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Das erſte Kapitel. 
Die Vorgeſchichte der Inſel. 


Das, was ich hier erzähle, ſteht in Raum und Zeit; 
denn da es in meiner Seele iſt, muß es auch noch 
ſonſtwo geweſen ſein. Wenn Ihr mich aber befragt 
nach Jahr und Land, Orts⸗ und Zeitgrenze, ſo muß 
ich Euch ſagen, daß ich kein Geograph und Hiſtoriker, 
ſondern ein Fabulant bin, der das ſchöne Recht hat, 
auf ſolche Fragen zu antworten: Ich laß mir meine 
Singvögel in keinen Stall ſperren, und Ihr dürfet 
dreiſt einem Fabulanten mehr glauben als einem 
Geſchichtsſchreiber. Wen es jedoch gar zu ſehr nach 
der Zeitfolie verlangt, dem will ich ſagen, daß über 
die Jahre, da neben dem Herrgott nur der Kaiſer 
Napoleon auf der Erde regierte, vielerlei Kriegs⸗, 
Hof⸗ und andere Geſchichten entſtanden ſind, mir 

aber abſeits vom großen Welttheater jener Zeit eine 
romantiſche Mär erwuchs, mit der ich nun beginne. 

Irgendwo in deutſchen Landen rann ein Fluß, der 
ſeltſame Manieren hatte. Es kam vor, daß die Waſſer 
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in feinem Lauf uneins untereinander wurden, wie es 
zuweilen bei den Völkern eines Bienenſtockes ge⸗ 
ſchieht, und daß dann die Hälfte des Gewäſſers aus⸗ 
ſchwärmte, zur Seite wich und einen eigenen Weg 
ging. Während aber die ausgewanderten Immen 
nicht wieder in den alten Stock zurückkehren, beſannen 
ſich die abtrünnigen Gewäſſer des Fluſſes immer recht 
ſchnell wieder auf die alte Heimat, ſchlichen in ge⸗ 
drückter Stimmung zurück und wurden vom alten 
Mutterſtrom mit etwas Gebrumme zwar, h doch 
herzlich gern wieder aufgenommen. 

Wenn ſich in einem Fluſſe ſolche Dinge ereignen, 
dann bilden ſich Inſeln, nicht ſo große, wie ſie draußen 
im offenen Meere liegen, aber doch Inſeln, kleine, 
rings von Waſſer beſpülte Eilande. Und alle Inſeln 
haben ein Eigenleben, auch wenn fie vom „feſten 
Lande“ nur einen Steinwurf weit entfernt liegen. 
Es iſt, als ob das Waſſer eine Iſolierſchicht um ſie 
legte, ſo daß viele Ströme des gemeinen Lebens 
nicht zu ihnen gelangen können. 

Die größte Inſel, die der Fluß bildete, hieß ſeit 
alter Zeit die „Fraueninſel“, wie es deren viele in 
der Welt gibt, überall da, wo frommer Sinn der 
Gottesmutter, „Unſerer lieben Frau“, auf einem Ei⸗ 
land ein Kirchlein errichtete. Das Kirchlein unſerer 
Inſel lag auf einem Hügel und war von den Mönchen 
gegründet, die auf der Oſtſeite des Fluſſes ihr reiches 
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Kloſtergut hatten und denen die Inſel ſo lange ge- 
hörte, bis die Herren von Höffingen, die auf der Weſt⸗ 
ſeite des Fluſſes ſaßen, meinten, den Mönchen er⸗ 
ginge es ſchon allzugut, und es ſei empfehlenswert, 
daß ſie ihnen die Inſel, die gutes Acker⸗ und Wieſen⸗ 
land ſowie ſchönen Waldbeſtand aufwies, ohne Kauf⸗ 
brief und andere Formalitäten auf gut Räuberrecht 
abnähmen. Der Biſchof tat auf die Klage der Mönche 
hin die von Höffingen in den Bann, aber die Kerle 
machten ſich nichts daraus, ſondern behielten die 
Inſel und bauten ſich auf der zweiten Anhöhe des 
Eilands ein Luſtſchlößlein, allmo es oftmals ſehr 
wild zugegangen ſein ſoll. Zwei Jahrhunderte ver⸗ 
gingen, der Bann war ins Vergeſſen geraten, die 
Höffingen waren immer noch die Herren der Inſel. 
Aus jener Zeit ſtammt die Sage vom Liebes⸗ 
brunnen. Ein fahrender Spielmann, der ſich Volker 
nannte wie ſein großer Vorfahr aus der Nibelungen⸗ 
zeit, kam auf die Inſel und wurde im Luſtſchloß als 
gerngeſehener Gaſt aufgenommen. Und da ereignete 
ſich das, was ſo oft im Laufe der Zeiten geſchah: ein 
Edelkind fiel in Liebe zu einem gemeinen Manne, des 
Grafen von Höffingen blondes Töchterlein Irmtraud 
entbrannte in heißer Glut zu dem jungen Spielmann 
und er zu ihr. Des Nachts, wenn alles ſchlief, lockte 
eine zarte Liebesweiſe das ſchöne blonde Kind nach 
dem Walde, wo der liederkundigſte Mund ſie küßte 
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und von den Wonnen der Jugend ſprach. Ach, der 
Graf entdeckte das zarte Geheimnis, und er war ein 
roher, jähzorniger Mann, wilder Phantaſie voll, wenn 
es galt, jemanden zu ſtrafen, der ſeinen Groll erregt 
hatte. Die Schloßwächter — drei an der Zahl — 
ließ er henken, ſeinem Kinde und dem Spielmann 
erſann er eine beſondere Strafe. 

„Liebteſt du meine Tochter?“ fragte er mit böſer 
Argliſt den Spielmann, der vor ſeinem Richterſtuhle 
ſtand. 

„Ich liebe ſie tauſendmal mehr als mein Leben,“ 
ſagte Volker. 

„Und glaubſt du, was jener ſpricht?“ wandte ſich 
der Graf an ſeine Tochter. 

„Ich glaube es,“ ſagte ſie, und ihre trüben Watz 
wurden hell. 

„Nun wohl,“ verſetzte der Graf, „ſo wollen wir 
die Probe machen, ob er dich wirklich mehr liebt als 
ſich ſelbſt.“ 

Auf der Inſel ſtand ein Ziehbrunnen. Er ſtreckte 
einen hölzernen Arm empor, der ſich niederneigte, 
wenn es galt, Waſſer zu ſchöpfen. Dann ſtand der 
Brunnenſchwengel auf einen Augenblick wie eine 
Wage. Darauf gründete der Graf ſeinen barbariſchen 
Racheplan. Er ließ ſein Töchterlein in den Schöpf⸗ 
eimer hineinbinden, ſo daß ſie über dem Brunnen⸗ 
ſchacht ſchwebte, und ließ als Gegengewicht an den 
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anderen Arm des Brunnenſchwengels den jungen 
Spielmann an einem dünnen Faden aufhängen. 

Dann gab er ihm ein haarſcharfes Meſſer in die Hand 
und ſprach mit teufliſchem Hohn: 

„Wenn du ſie nun mehr liebſt als dein Leben, ſo 
bleib' hängen, und ſie iſt gerettet; willſt du aber nicht 
fterben, jo ſchneide dich los, und fie fährt zur Tie fe!“ 

Nie ſtand eine ſchrecklichere Wage auf dem Erden⸗ 
ſtern. Der Spielmann ſchleuderte das Meſſer weit 
von ſich. Als aber die ſchaurige Not um Luft und 
Lebensatem eintrat, reichte ihm der Graf das Meſſer 
zum zweiten Male. 

„Schneide dich los, und du biſt frei!“ 

Der Spielmann ließ das Meſſer fallen. 

Die Todesangſt kam, der Mund öffnete ſich, die 
Zunge trat heraus, der Körper zuckte. Da gab der 
Graf dem Sterbenden zum drittenmal das Meſſer. 
Der hob mit der letzten Kraft der Verzweiflung die 
Klinge über ſein Haupt — der Graf trat dicht vor 
ihn, ſah ihm in das verzerrte Geſicht — und es ſenkte 
ſich die Hand blitzſchnell, und das Meſſer ſaß dem 
Grafen im Herzen. Er ſtarb mit dem Spielmann 
zur ſelben Sekunde, und ihre grollenden Seelen 
traten zuſammen vor Gott. 

Die ſchöne Irmtraud wurde vom Volke befreit und 
als Gräfin und Herrin ausgerufen. Sie ließ den 
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Leichnam ihres Vaters in den Fluß werfen, den 
Krebſen und Fiſchen zum Fraß, und errichtete dem 
Geliebten ein koſtbares Denkmal von Marmor aus 
dem Lande Italia. An ſeinem Grabe ſaß ſie oft mit 
geſchloſſenen Augen, und wenn ein Vogel ganz weich 
und zärtlich im Geäſte ſang, lächelte ihr bleicher 
Mund. 

Der Ziehbrunnen aber wurde berühmt im ganzen 
Reiche. Sein Waſſer war von wundertätiger Wir⸗ 
kung. Wer von ihm trank, war gefeit gegen alle Un⸗ 
treue, weshalb junge Mädchen mit dieſem Waſſer 
heimlich ihren Liebſten den Wein miſchten; es galt 
aber auch als Schutzmittel gegen allerhand Roheiten, 
ſo daß geplagte Ehefrauen ſich von ihm eine Flaſche 
voll holten, die ſie in ihr Waſchwaſſer ausgoſſen, 
auf daß es nicht ſo ſchmerze, wenn ſie geſchlagen 
wurden. Es war eine herbe Zeit. 

Die ſchöne Irmtraud blieb unvermählt und ſtarb 
als die letzte ihres Stammes, worauf die Kloſter⸗ 
brüder die Inſel wieder beſetzten, die ihnen aber ſchon 
nach fünf Jahren von dem neuen Edelgeſchlecht am 
Weſtufer des Fluſſes, denen von Heyburg, ab⸗ 
genommen wurde. Die Heyburger kamen in den 
Bann, machten ſich nichts daraus... es ging alles 
wie damals. 

Und auch mit den Heyburgern nahm es ein böſes 
Ende auf der Inſel. Der letzte von ihnen war ſchon 
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hoch in Jahren, als er ein junges Weib ehelichte und 
damit das tragiſche Schickſal von König Marke und 
Iſolde auf ſich herabbeſchwor. Wenn Sommer und 
Winter in einen Bund treten wollen, Begt böſer 
Herbſtſturm in der Mitte. 

Ob wirklich ein Triſtan durch Frau Sophiens 
Leben ging oder ob es nur niederträchtige Zungen 
waren, die den Alten an ihr irre werden ließen, weiß 
niemand genau. Die eine Kunde aber erfüllte mit 
Entſetzen das Land, daß ein furchtbarer Streit ſich 
erhoben habe zwiſchen dem alten Herrn und ſeiner 
jungen Frau, daß er ſie verfolgte, als ſie vor dem 
Raſenden floh, daß ſie durch den Fluß nach der Inſel 
ſchwamm, daß er ihr auch dahin folgte und die Un⸗ 
glückliche, die ſich in das Gnadenkirchlein geflüchtet 
hatte, vor dem Bilde n, „der Zuflucht der 
Sünder“, erſchlug. 

Der alte Heyburg trank an lachte darauf drei 
Tage und drei Nächte lang und war voll wilder 
Freude; dann kamen die Diener des Gerichts und 
holten ihn ins Gefängnis. Er wurde aber bald frei⸗ 
gelaſſen, ledig geſprochen aller Sühne. Aber er lachte, 
nicht, als er auf die ſonnige Straße trat. Er beichtete 
einem Mönch ſeine Sünden, doch ſein Auge wurde 
nicht mehr froh. Durch die Welt irrte er und dort, 
wo ſie am ſchönſten und friedlichſten war, weinte er 
oder träumte. Vor jedem Chriſtusbild, das am Wege 
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ſtand, erſchrak er; jedes junge Weib, das er ſah, war 
ihm ein qualvoller Anblick, und jedes Kinderlachen 
erweckte ein brennendes Heimweh in ihm. 

Von allen dieſen Gefühlen war das Heimweh nach 
dem Kinde das ſtärkſte. Aller innere Kampf da⸗ 
gegen nutzte nichts; weit in der Ferne winkten zwei 
kleine, unſchuldige Hände, winkten Tag und Nacht 
durch laute Luſt und tiefe Einſamkeit, und eines 
Tages war der alte Heyburg daheim. Er rief den 
Knaben und ſah ihm lange prüfend ins Geſicht; es 
war aber, als ob er ins Antlitz der Sphinx ſchaue: 
er ſah nur die Züge ſeiner Frau. Ein paarmal war 
er kurz und barſch zu dem Kleinen, ſonſt war er 
gut zu ihm, und bei ſeinem Tode ſagte er: „Mein 
Sohn, Gott ſegne dich!“ 

Nach dem Teſtament des alten Heyburg kam der 
Knabe zu den Mönchen auf dem Oſtufer des Fluſſes 
zur Erziehung; das Gut, deſſen Herrenſchloß von 
marodierenden Kroaten niedergebrannt worden, war 
an profitluſtige Händler verkauft worden, die es 
parzellierten. 

Als das Kind zehn Jahre alt war, zog es mit den 
Kloſterbrüdern in die Verbannung. Politiſche Macht⸗ 
haber hatten das Kloſtergut auf der Oſtſeite des 
Fluſſes „ſäkulariſiert“, ſich alſo noch ſehr viel weniger 
um Saufbriefe und derartige Formalitäten geſchert 
wie ehedem die Höffingen und Heyburger. 
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Schöner und beſſer war es durch die neue Zeit 
am Flußufer nicht geworden: hüben kleine, kümmer⸗ 
liche Ackerbauern, die das erworbene Feld den Unter⸗ 
nehmern viel zu teuer bezahlt hatten und nun ein 
jämmerliches Leben führten, um die Zinſen auf⸗ 
zubringen; drüben ein Reichsfürſt, der das Kloſter⸗ 
gut um ein Lumpengeld „gekauft“ hatte und ſich 
im übrigen das ganze Jahr in der „öden Gegend“ 
nicht ſehen ließ, ſo daß das zu einem Herrenſitz ge⸗ 
wandelte prachtvolle Kloſter eigentlich nur noch von 
Lakaien bewohnt war. Vor dem alten Portal, vor 
dem ein Kunſthiſtoriker oder Architekt in Träume 
verſinken konnte, pendelte nun zeitweilig ein Portier 
in einer hanswurſtigen Livree einher; im alten Re⸗ 
fektorium ſpielten alberne Bediente alberne Karten⸗ 
ſpiele, und in einen Palma vecchio ſtieß ein Stuben- 
mädel mit dem Kehrbeſen ein Loch, worauf ſämt⸗ 
liche „Schloßinſaſſen“ das beruhigende Urteil ab⸗ 
gaben, um ſolch altes Gerümpel ſei es nicht ſchade. 

Ein heftiger Streit entſpann ſich um die Inſel. 
Der durchlauchtigſte Reichsfürſt, der das Kloſtergut 
unter ſo günſtigen Umſtänden gekauft hatte, beſaß 
einen pfiffigen Juſtitiarius, der nichts anderes zu 
tun hatte, als tagaus, tagein die „verbrieften Rechte 
ſeines hohen Herrn“ wahrzunehmen. Und als ſolches 
Recht erachtete dieſer es auch, daß die „Inſel“ nicht 
den Juden drüben gehöre, die — pfui Teufel! — 
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„ein Gut ſchlachteten“, ſondern dem allergnädigſten 
Herrn eigne, der das Kloſtergut gekauft hatte. Die 
Inſel, meinte der Herr Doktor, ſei urſprünglich und 
nachweislich Beſitztum der Mönche geweſen, die ihr 
Beſitzrecht formell niemals aufgegeben hätten, wie 
aus ihren Proteſten, den verſchiedenen Bannſprüchen 
uſw. genugſam hervorgehe. „Res clamat ad 
dominum.“ 

Der Ausgang des Prozeſſes war der, daß der 
Reichsfürſt mit ſeiner Klage abgewieſen, die Inſel 
alſo den Händlern zugeſprochen wurde. 

Aber auch die Händler hatten mit der Inſel, die 
ihnen nun gehörte, kein Glück. Das Eiland war 
verrufen. Entheiligt war die Kapelle, in der Blut⸗ 
ſchuld geſchah, verloren war der Zauber des Liebes⸗ 
brunnens, aus dem Graf Heyburg und ſeine Frau 
am Hochzeitstage Treue getrunken und der ſeine 
Kraft ſo ſchlecht bewährt hatte. Die Frauen mieden 
die Inſel, die Hütejungen ſträubten ſich, ihre Herden 
hinüberzubringen, die Fiſcher hielten ſich fern von 
ihrer Küſte. Ach, das Volk war ſo furchtſam und ſo 
abergläubiſch, daß nicht einmal die billigſte Gras⸗ 
pachtung ſie verlocken konnte, auf verrufenem Gebiet 
ihr Leben zu riskieren. Die Händler zogen in die 
Ferne, anderen Großtaten entgegen, und das Eiland 
lag verödet. 


Nach einigen Jahren hieß es, allerhand lichtſcheues 
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Volk habe ſich auf der Inſel angeſiedelt. Niemand 
kümmerte ſich darum, nur wurde das Eiland von 
der Uferbe völkerung jetzt noch ſtrenger gemieden, und 
die Bauern ſchraken zuſammen, wenn ein Schuß 
oder ein Hammerſchlag von dem böſen Grunde her⸗ 
überſchallte. 

So blieb es, bis ſich eines Tages die abgearbeiteten 
Bauersleute auf der Weſtſeite wie die pokulierenden 
Lakaien auf der Oſtſeite gleichzeitig erzählten, etwas 
Großes habe ſich ereignet: ein fremder, finſter aus⸗ 
ſehender Mann ſei gekommen und habe von der 
Inſel Beſitz ergriffen. Er ſei ein Graf und heiße 
Raimund. In ſeiner Geſellſchaft ſei außer einiger 
Dienerſchaft nur ein zehnjähriges Mädchen geweſen. 
Eine Reihe von Wagen mit allerhand Möbeln und 
Gerät war auf der Landſtraße erſchienen. Fremdes 
Arbeitsvolk hatte alle dieſe Sachen nach der Inſel 
gebracht, die einheimiſchen Bauern waren nicht 
eines Dienſtes oder Wortes gewürdigt worden. Die 
fremden Arbeiter waren mit den Wagen wieder 
verſchwunden; im alten, ſeit langer Zeit leeren 
Fiſcherhauſe am Strande aber war ein Fiſcher 
namens Kajetan mit ſeinem jungen Weibe an⸗ 
geſiedelt worden, und der Graf hauſte mit ſeinen 
Bedienten und dem Kinde auf der Inſel. 

Das war es, was die Bauern und was die Lakaien 
wußten. Mehr erfuhren ſie nicht. Der neue Herr 
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der Inſel ſchickte keinerlei Botſchaft nach dem alten 
Kloſterhaus, und mit den Bauern am anderen Ufer 
gab ſich auch niemand ab. Da übrigens das Kloſter 
eine halbe Stunde ſtromaufwärts und die Bauern⸗ 
häuſer eine halbe Stunde ſtromabwärts lagen, alles 
verborgen hinter hügeligem Waldland, ſo war die 
Inſel völlig vereinſamt, und es vergingen Tage, ja 
Wochen, ohne daß ein fremder Blick ſie ſtreifte. 
Auf der Inſel ſelbſt aber mehrte ſich dennoch die 
Bevölkerung. Finſtere Geſellen zogen ein, die nie 
einen ihresgleichen am Uferland anſahen oder grüß⸗ 
ten, Handwerker, Bauern und anderes Volk. Es 
wurde eine ganze Anzahl von Häuſern und Ge⸗ 
höften auf der Inſel errichtet, alles von fremden 
Zimmerleuten aus Holz aufgebaut. Die Zimmerleute 
kamen und verſchwanden wieder, ohne daß ſie mit 
der Uferbevölkerung in irgendeine Verbindung ge⸗ 
treten wären. Ja, ſelbſt ein Stücklein Vieh wurde 
bei keinem Bauern gekauft. Dagegen ſahen die 
Stromanſaſſen oft Laſtkähne den Fluß herabkommen, 
Fahrzeuge, auf denen allerhand Haus⸗ und Acker⸗ 
geräte und auch Kühe, Pferde, Ziegen und Hühner⸗ 
volk verladen waren. Die Schiffe kamen von weit 
her, landeten nur an der Inſel und verſchwanden 
wieder, wenn ſie ihre Ladung abgeſetzt hatten. 
Dieſes geheimnisvolle Treiben beſchäftigte die 
Uferbevölkerung durch viele Jahre. Alte Märchen 
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wachten wieder auf, neue Sagen entſtanden, und 
alle Gerüchte, die um die Herdfeuer ſummten oder 
um die Schenktiſche der Wirtshäuſer ſchwirrten, 
wurden geglaubt. Viele meinten, der Graf ſei einer, 
der ſich dem Teufel verſchrieben habe und Spieß⸗ 
geſellen werbe, die in der Welt allerhand böſe Ge⸗ 
werbe getrieben hätten und nun auf der Inſel eine 
Zuflucht fänden. Ein Bauer, der nach der Inſel 
zog und dort Aufnahme fand, war in der Stadt, die 
ein bis zwei Wegſtunden unterhalb der Inſel lag, 
von einem Herbergswirt als ein früherer Totſchläger 
erkannt worden. 

Chriſtenmenſchen konnten es nicht fein. Niemals 
wieder klang das Glöcklein von der Frauenkapelle 
herüber übers Waſſer. Böſe Geiſter trieben ihr 
Spiel auf der Inſel, und der Rat jener Stadt, die 
ſtromabwärts der Inſel lag, wurde von der Bevöl- 
kerung ermahnt, achtzugeben, daß ſich nicht unweit 
der Stadtmauern ein gefährliches Räuber⸗ und 
Diebsvolk einniſte. 

Die Inſel blieb verfehmt. Nur der Fiſcher Kajetan, 
den der Graf als Fährmann ans Ufer geſetzt hatte, 
galt nicht als gefährlich. Die Leute ſagten nur, daß 
er ſehr hochmütig und ſehr faul ſei. 


Das zweite Kapitel. 


Der Fiſcher Kajetan feierte ſeinen Namenstag. 
Deshalb arbeitete er nicht. Wenn er nicht den 
Namenstag hatte, arbeitete er auch nicht. Es war 
eine ſchöne Gleichmäßigkeit in ſeinem Leben. 

Falls Kajetan überhaupt einmal etwas tat, tat er 
es nur zu ſeiner Unterhaltung. So, wenn er ſeinem 
Knecht Befehl gab, wie er die Fiſchreuſen auslegen, 
oder wie er einen Pfahl oder eine Planke teeren, oder 
zu welchem Preiſe er die Barſche und zu welchem 
die Schleien verkaufen ſollte. Der Knecht beachtete 
dieſe Befehle niemals, aber Kajetan hatte das Ge⸗ 
fühl, er ſei ein tüchtiger Mann ſeines Gewerbes, 

überall vonnöten und überall die wichtigſte Perſon. 
Am Morgen dieſes ſchönen ſiebenten Auguſttages 
nun lag Kajetan im Graſe am Ufer des Fluſſes, 
ganz in der Nähe ſeiner Fiſcherhütte, blies den Rauch 
ſeiner Pfeife in die ſonnenblaue Luft, blinzelte manch⸗ 
mal ſchläfrig über die Waſſerfläche nach der Inſel 
hinüber und gähnte oder betrieb einen läſſigen Kampf 
mit einer Brummfliege, die ſeine große Spitzbuben⸗ 
naſe bedrohte. So befand er ſich wohl und hatte nur 
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den einen Wunſch, daß der Knecht nicht allzuſpät 
aus der Stadt zurückkommen und ihm die beſtellte 
Flaſche Wacholderſchnaps bringen möge. 

Die Luft war ſtill, die Sonne ſchien warm, das 
Waſſer gluckſte träumeriſch am Ufer, und Kajetan 
ſchlief ein. Als er aber kaum zwei Stunden ge⸗ 
ſchlafen hatte, rüttelte ihn eine kräftige Hand an 
der Schulter, und eine lachende Stimme ſagte: 

„Heda, Mann, tut Euch keinen Schaden; denn 
Eure Naſe ſingt ein ſo lautes Lied, daß ſie heiſer 
werden wird, und es wäre ſchade um ihre ſchöne 
Stimme.“ 

„Meine Naſe geht Euch nichts an,“ ſagte Kajetan 
verſchlafen und rieb ſich die Augen. „Wer ſeid Ihr?“ 

„Dieſer oder jener,“ erwiderte der Fremde leicht⸗ 
hin, „ich möchte nur gern hinüber nach der anderen 
Seite — ins Klöſterliche — und da ich vermute, 
daß Ihr der Fährmann ſeid, ſo muß ich Euch zu 
meiner Betrübnis aus dem wohlverdienten Schlum⸗ 
mer wecken.“ ; 

„Hinüber ins Klöſterliche?“ wiederholte Kajetan 
gähnend. „So wartet, bis mein Knecht aus der 
Stadt zurück iſt, er kann nicht mehr lange ſein.“ 

„Ja, könnt Ihr ſelbſt mich denn nicht hinüber⸗ 
fahren?“ fragte der Fremdling. „Ich ſehe doch, daß 
Euer Kahn leer ſteht und daß Ihr auch Zeit habt!“ 

„Zeit! — Zeit hat jeder! Aber ſeht, mein Knecht 
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it ein fauler Burſche. Er tut den langen lieben 
Tag nichts, und ich ſehe nicht ein, warum ich eine 
Arbeit, wenn es wirklich einmal eine ſolche gibt, für 
ihn verrichten ſollte.“ 

„Das iſt richtig, edler Meiſter!“ erwiderte der 
Fremdling beluſtigt und ſetzte ſich zu Kajetan ins 
Gras. „Man ſoll ji nie überſtürzen. Wenn die 
Menſchen alles doppelt ſo langſam täten, als ſie 
es tun, gäbe es doppelt mehr glückliche Leute auf 
der Welt.“ 


Kajetan ſah ihn beifällig an und dachte bei ſich: 
dieſer iſt ein Mann von Bildung, den du über dies 
und das ausfragen kannſt. So ſagte er: 

„Bleibt immer ein wenig bei mir. Es liegt ſich 
gut hier. Und wenn Ihr mir einen Gefallen tun 
wollt, ſo erzählt mir was. Wir leben hier ſo einſam 
und verlaſſen, daß wir nicht das mindeſte von dem 
wiſſen, was in der Welt vorgeht.“ | 

„Kommt Ihr nicht manchmal nach der Stadt?“ 


„Nein, bis nach der Stadt ſind es anderthalb 
Stunden Weg, und ich ſehe nicht ein —“ 


„Ihr ſeht nicht ein,“ unterbrach ihn der andere, 
„warum Ihr dahin nicht lieber Euern Knecht gehen 
laſſen ſollt. Da habt Ihr ganz recht!“ 

„Ja,“ ſagte Kajetan; „er iſt ſowieſo ein fauler 
Burſche, er ſoll nach der Stadt gehen, nicht ich!“ 
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„Erzählt er Euch denn nichts, wenn er zurüd- 

kommt?“ 
„Keine Spur! Er iſt ſehr dumm und heim⸗ 
tückiſch. Ich ſehne mich immer nach Neuigkeiten; 
aber es iſt niemand da, der mir etwas erzählt. Wir 
ſind ja hier wie verſchollen. Alle Leute, die in den 
Dörfern hier herum und in der Stadt leben, ſind ſehr 
dumm und ſchlecht. Da freut man ſich, wenn einmal 
einer kommt, der in der Welt herum iſt. Das ſeid 
Ihr doch? Denn ſo ſeht Ihr aus! Ihr könnt nicht 
aus der Gegend ſein!“ 

Der Fremde, ein ſtarker ſchöner Jüngling in 
ſchmucker Wandertracht, nickte mit dem Kopf und 
ſagte, ja, er ſei weit her und es paſſiere ſchon ſo 
allerlei draußen in der Welt, und wenn es Herrn 
Kajetan recht ſei, wolle er ihm gern einige pläſierliche 
Neuigkeiten zum beſten geben. 

Darauf erzählte der Fremde der Reihe nach, daß 
die Griechen mittels eines hölzernen Pferdes die 
Stadt Troja erobert hätten, daß eine andere Stadt, 
namens Pompeji, von einem feuerſpeienden Berg 
zerſtört worden ſei, und daß ein Mönch, namens 
Berthold Schwarz, das Schießpulver erfunden hätte. 

Kajetan hatte geſpannt zugehört und ſagte zum 
Schluß: „Von all dem erzählt mir mein Knecht, 
der Halunke, kein Wort und hat es gewiß doch auch 
ſchon gehört.“ 
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„Ein Mönch — jojo, ein Mönch macht das Pulver?“ 
fuhr er fort. „Dann gehöre ich zu ſeiner Kundſchaft; 
denn ich habe auch eine Flinte und ſchieße auf 
tauſend Schritt eine Möwe im Fluge. Ich ſollte 
ſogar drüben Jäger werden.“ 

Er wies mit ſeiner Tabakspfeife hinüber nach der 
Inſel, die im blendenden Glaſt der höher ſteigenden 
Sonne lag. Der Fremdling lauſchte auf. 

„Da drüben auf der Inſel ſolltet Ihr Jäger 
werden? Wolltet Ihr denn nicht?“ 

„Nein,“ ſagte Kajetan, „es geht mir dort zu * 
zu. “ 

„Aber Ihr ſeid bekannt auf der Inſel?“ 
Kajetan lächelte hochmütig. 


„Ich heiße Kajetan und bin der Vertrauensmann 
des Grafen Raimund, und ohne mich gäbe es dieſe 
Inſel gar nicht.“ 

„Wieſo?“ 

Kajetan zuckte die Achſeln. 

„Ja, wieſo! Eine Inſel iſt eigentlich keine Inſel, 
müßt Ihr wiſſen. Und zwar warum? Weil Waſſer 
darum herum iſt und weil man auf dem Waſſer 
fahren kann. Was nützt eine Inſel, wenn jeder, dem 
es einfällt, auf ſeinem Kahne hinfahren kann oder 
wenn die Leute, die auf der Inſel wohnen, von ihr 
herunterkönnen?“ b 
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Der Fremde ſann dieſen Worten Hach, ohne ihren 
tieferen Sinn zu begreifen. 
„Erklärt es mir näher,“ bat er. 
„das will ich tun,“ ſagte Kajetan, „denn Ihr 

habt aus dem, was Ihr wißt, auch kein Geheimnis 
vor mir gemacht. Dieſe Inſel iſt die Inſel der Ein⸗ 
ſamen, und die Leute, die darauf vohnen, heißen 
Peſſimiſten.“ 

Der junge Mann ſah verdutzt auf den armſeligen 
Fiſcher. 

„Peſſimiſten? — Woher habt Ihr dieſes Wort?“ 

Kajetan lächelte wieder. 

„Ja, ich behalte mir viel in meinem Kopf, auch 
dieſes ſchwere Wort! Und ich hab's von einem, der 
drüben auf der Inſel wohnt. Der war früher ein 
Dichter, und jetzt iſt er mein Freund. Er war der 
größte unter allen Dichtern; aber die Leute kauften 
immer die Bücher von anderen Dichtern, die nichts 
taugen, und ſeine Bücher kauften ſie nicht. Da 
wurde er ein Peſſimiſt.“ 

Kajetan machte eine kleine Pauſe; dann fuhr er 
fort: 

„Allen Peſſimiſten iſt es ſo ergangen. Sie waren 
gut und tüchtig; alle anderen Menſchen waren ſchlecht 
und dumm; aber den Dummen ging's gut und den 
Klugen ging es ſchlecht; und da wurden ſie eben 
Peſſimiſten.“ 
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„Seid Ihr auch einer?“ fragte der andere mit 
einem ſchiefen Seitenblick. 

„Natürlich bin ich einer,“ rief Kajetan und räfelte 
ſich wieder lang ins Gras. „Oder haltet Ihr mich 
etwa für einen Dummen? Wenn ich kein Peſſimiſt 
wäre, hätte mich der Herr Graf nicht angeſtellt, daß 
ich ſeine Inſel bewache.“ 

„Ah, Ihr ſeid der Inſelwächter?“ 

„Was ſonſt? Eine Inſel iſt eigentlich keine Inſel, 
müßt Ihr wiſſen. Denn warum?“ 

„Weil Waſſer drum iſt,“ fiel der andere ein. 

„Ja, jo, das ſagte ich Euch ſchon. Nun, wer ſoll 
verhindern, daß Leute auf die Inſel fahren, die dort 
nichts zu ſuchen haben? Ich verhindere es! Wer 
ſoll verhindern, daß die Leute, die auf der Inſel 
ſind, herunterkönnen? Ich verhindere es!“ 

„So iſt die Inſel ganz abgeſchloſſen von der Welt?“ 

„Vollſtändig! Und zwar nicht nur durch das Waſſer, 
ſondern durch mich!“ 

Der andere lachte. 

„Dieſe Inſel iſt alſo ein Stück Land, das ringsum 
von Meiſter Kajetan umgeben iſt?“ 

„Nein, nicht ringsum. Wie könnte ein einzelner 
Mann eine ſo große Inſel bewachen, ſelbſt wenn er 
einen Knecht hat? Es gibt nur eine Landungsſtelle 
auf der Inſel, alles andere iſt flaches Sandufer.“ 

„Die Inſel iſt hübſch groß!“ 
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„O, ſie iſt über viertauſend Schritte lang und an 
den breiteſten Stellen an die zweitauſend Schritte 
breit. Sie hat viele Berge, Wälder, Felder, Gänſe⸗, 
Kuh- und Schafherden, Ziegen, Hafen und Hühner.“ 

„Wieviel Menſchen wohnen darauf?“ 

„Achtzehn — ohne die Weiber.“ 

„Wieſo ohne die Weiber? Zählen die Weiber 
nicht mit?“ 

„Nein, denn alles Unheil kommt vom Weibe.“ 

„Das habt Ihr wohl auch wieder von dem 
Dichter?“ 

„Ich habe es von ihm; aber ich weiß es auch von 
ſelbſt.“ 

„Habt Ihr eine Frau?“ 

Kajetan zog mit der Hand eine Linie durch die 
Luft. 

„Gehabt! — Futſch!“ 

„Geſtorben?“ 

„Nein, ausgerückt!“ 

Der Fremde ſah Kajetan mitleidig an. Der hatte 
die Stirn in finſtere Falten gelegt. 

„Mit ihrem Vater iſt ſie ausgerückt,“ knirſchte er. 
„Er hat ſie wieder nach Hauſe geholt, als ich ſie kaum 
zwei Jahre lang hatte. Er ſagte, ſie müſſe bei mir 
zu viel arbeiten!“ 

Der andere lächelte abermals. 
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„Das iſt Pech. Und ſo ſeid Ihr alſo ein Peſſimiſt 
geworden?“ 

„Jawohl, da bin ich ein Peſſimiſt geworden und 
habe mir einen Knecht halten müſſen, den ich nicht 
nötig hatte, als die Frau noch da war.“ 

„Wie lange lebt denn der Graf ſchon auf der 
Inſel?“ | 

„An die acht Jahre. Seine Tochter iſt jetzt 
achtzehn.“ 

„Eine Tochter hat er auch?“ 

„Sie heißt Klotildis.“ 

„Iſt ſie ſchön?“ 

„Nein, keine Frau iſt ſchön. Der Dichter ſagt, die 
Schönheit der Weiber iſt Schwindel. Und Klotildis 
braucht auch nicht ſchön zu ſein, denn es gibt niemand 
etwas darauf. Der Dichter ſagt, ſie iſt ätheriſch, das 
ſoll heißen, fie iſt ſehr mager.“ 

Kajetan ſchloß die Augen. Von dem vielen Reden 
ſchien er müde geworden zu ſein, und namentlich das 
Thema über die Weiber hatte ihn ſehr gelangweilt. 
Nach einer halben Minute ſchon begann ſeine Naſe 
die Einleitungstakte zu einer großen Symphonie. 
Darauf wollte ſich nun der andere nicht einlaſſen; 
er rüttelte alſo Kajetan und ſagte: 

„Schlaft nicht, lieber Meiſter, ſondern erzählt mir 
lieber noch ein wenig von der Inſel.“ 

Kajetan gab verdroſſen zur Antwort: 
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„Ich kann mich nicht zu Tode reden. Ihr habt 
mir das Neueſte von der Welt erzählt, und ich habe 
Euch von der Inſel erzählt, alſo ſind wir quitt. Jetzt 
will ich ſchlafen; denn ich bin müde und habe außer- 
dem heute den Namenstag.“ 

„Der Tauſend!“ rief der andere, „den Namenstag 
habt Ihr? Das trifft ſich gut. Da ſollten wir ein 


Feſt feiern.“ 


Er baſtelte an ſeinem Reiſegepäck herum und reichte 
Kajetan eine kleine Flaſche hin. 

„Da, nehmt das zum Angebinde! Laßt es Euch 
gut bekommen: es iſt edler Burgunder.“ 

Kajetan war mit einem Male wieder munter. Er 


bedankte ſich und ſagte dann: 


„Ich habe es bald gemerkt, daß Ihr ein Mann von 
Bildung ſeid, hätte es aber gern, wenn Ihr mir 


Euren Stand und Namen nennen wolltet. Ihr 


wißt, wer ich bin, und ich weiß nicht, wer Ihr ſeid, 
und alſo ſteht die Wage ſchief.“ 

Der Fremdling erhob ſich ſogleich, machte eine 
zierliche Verneigung und hub an: 

„Geſtattet demnach, edler Meiſter Kajetan, großer 
Admiral dieſer Inſelflotte, daß ich mich vorſtelle: Ich 
heiße Günther, Freier von Echtelfingen, bin der vierte 
Sohn meines Herrn Papa und meiner Frau Mama, 
ſtamme aus der Gegend zwiſchen Köln, Rom, Kon⸗ 


ſtantinopel und Danzig und habe mein Leben lang 
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nichts getan als Allotria, indem ich nämlich Juris⸗ 
prudentia ſtudierte, mit welch lächerlichem Zeitver⸗ 
treib ich eben fertig geworden bin. Darauf bin ich 
in die Welt gezogen, um nach Herzensluſt zu 
wandern, und habe vorläufig keinen anderen Plan, 
als hinüber ins Klöſterliche zu fahren, wenn ſich dazu 
durch die Rückkehr Eures Knechtes eine Gelegenheit 
bieten wird.“ 


Kajetan hatte aus dem ganzen Wortſchwall nur 
das eine behalten, daß ſein Gaſt und Nachbar ein 
Edelmann ſei; er ſprang alſo mit einer für ihn ganz 
unpaſſenden Geſchwindigkeit empor, zog ſeine Zipfel⸗ 
mütze ab, ſo daß ſein dicker, ſtruppiger, ſchon etwas 
angegrauter Schädel in Erſcheinung trat, ſtammelte 
eine Entſchuldigung und erbot ſich, Herrn Günther 
augenblicklich ſelber hinüber ins Klöſterliche zu 
rudern. 


Doch Günther nahm ihm die Mütze, zog ſie ihm 
eigenhändig wieder über die Ohren, gab ihm einen 
ſanften Stoß, der Kajetan einlud, wieder im Graſe 
Platz zu nehmen, und ſagte: 

„Machen wir nur keine Faxen, lieber Freund; ich 
bin froh, daß ich bei Euch bin, und habe es gar nicht 
jo eilig, fortzukommen. Ruht Euch erſt ein wenig 
aus, ſammelt Euern Geiſt und erzählt mir dann noch 
etwas von dieſer geheimnisvollen Inſel, um derent⸗ 
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willen ich in dieſe ſehr entfernte Gegend gekommen 
bin.“ 

„Wißt Ihr ſchon etwas von der Blutkapelle?“ 
fragte Kajetan leiſe. 

„Ja, davon hörte ich in den Herbergen weiter den 
Strom hinauf. Und ich hörte auch, Graf Raimund, 
der nun dieſe Inſel beſitzt, ſei der Sohn jenes Mannes, 
der ſeine Frau an der Schwelle des Heiligtums er⸗ 
ſchlug.“ 

Kajetan wälzte ſich mit einem Ruck nahe an 
Günther heran und hielt ihm ſeine mächtige Pranke 
auf den Mund. 

„Pſt! Um Gottes Willen — das darf niemand 
ſagen. Das iſt bei ſchwerſter Strafe verboten. Wenn 
Ihr darauf zu ſprechen kommen wollt, ſo mache ich 
nicht mit.“ 

Der Fiſcher flüſterte es und machte ängſtliche 
Augen. 

„Vom Herrn Grafen ſoll niemand ſprechen, auch 
nicht von dem, wie er lebt und was er tut.“ 

„Und was tut er?“ fragte der andere unbekümmert. 

„Das ſage ich nicht,“ erwiderte Kajetan. „Nehmt 
Euren Wein zurück und laßt mich in Ruh.“ 

„Oho, Meiſterchen, jetzt werdet Ihr unfreundlich. 
Wenn Ihr mir alſo nichts vom Grafen erzählen 
wollt, ſo erzählt mir wenigſtens von den anderen 
Leuten, die auf der Inſel wohnen.“ 
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Aber Kajetan war mißtrauiſch geworden. Er be⸗ 
rief ſich darauf, daß er der Vertrauensmann des 
Grafen ſei und dafür zu ſorgen habe, daß das Leben 
auf der Inſel ein tiefes Geheimnis bleibe. 

„So — ſo,“ ſagte der andere und ſonſt kein Wort 
mehr. Nach einer Weile hörte Kajetan neben ſich 
ein leiſes Klingen. Er wandte den Kopf und ſah 
zu ſeinem gewaltigen Erſtaunen, daß der andere 
eine ganze Anzahl goldener Dukaten auf das genere 
Gras gezählt hatte. 

„Was macht Ihr?“ fragte er beinahe atemlos. 

„Ich zähle mein Geld,“ ſagte der andere läſſig; 
„es muß noch auf einen Monat ausreichen.“ 

„So reich ſeid Ihr?“ 

Günther antwortete nicht. Er raffte das Gold 
zuſammen und füllte es in einen en Beutel. 
Dann ſtand er auf. 

„Lebt wohl,“ ſagte er; „Euer Knecht iſt mir zu 
lange; ich werde verſuchen, weiter unterhalb über 
den Fluß zu kommen; wenn nicht eher, dann in der 
Stadt, wo ja eine Brücke iſt.“ 

„Herr, ich will Euch ja doch hinüberrudern.“ 

„Das nehme ich nicht an,“ ſagte Günther; „es 
liegt mir auch nichts daran. Etwas anderes wäre es, 
wenn Ihr mich zur Nachtzeit einmal nach der Inſel 
rudern wolltet. Da ſolltet Ihr ein paar ſtattliche 
Goldfiſche von mir zu fangen bekommen.“ 
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„Herr, das darf ich nicht. Ihr dürft die Inſel 
nicht betreten.“ 

„So — aber der Dichter, Euer Freund, durfte es 
doch wohl. Oder iſt er vom Himmel geſchneit?“ 
„Ihr ſeid kein Peſſimiſt.“ 

Herr Günther lachte fröhlich. 

„Nun, ein ſo arger Peſſimiſt wie Ihr ſeid, bin ich 
immerhin auch. Alſo könnt Ihr es ſchon wagen.“ 

„Ich darf es nicht, Herr. Die Inſel nimmt keine 
neuen Bewohner mehr auf, und Beſuche ſind ganz 
und gar verboten.“ 

„So wird ſie nach und nach ausſterben?“ 

„Das ſoll ſie! Es ſind nur ältere Eheleute auf 
der Inſel, die keine Kinder mehr bekommen, und das 
Heiraten iſt verboten. Der frühere Jäger fing eine 
Liebſchaft mit der Tochter des Waſſerweibes an. Die 
Mutter zeigte ſie ſelber beim Inſelgericht an, und 
die beiden Sünder wurden verbannt.“ 

„Was iſt aus ihnen geworden?“ 

„Zugrunde gegangen ſind ſie. In die große Stadt 
gezogen, geheiratet, drei Kinder gekriegt und Arbeit 
von früh bis ſpät.“ a 

„Das iſt ja eine ſcheußliche Geſchichte!“ ſagte 
Günther. g 

„Ja, und ſeit der Zeit iſt die Inſel ganz abgeſperrt, 
kein Menſch darf mehr hinüber oder herüber, keine 
Zeitung, kein Brief kommt hin.“ 
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„Brauchen jie nicht manchmal einen Arzt, gehen 
ſie nicht zur Kirche?“ 

„Der Herr Graf kennt alle Wiſſenſchaften und 
kuriert die kranken Leute ſelber. Zur Kirche gehen 
ſie nicht, denn ſie ſind Peſſimiſten.“ 

„Aber ſie haben doch Bedürfniſſe; ſie brauchen doch 
Geräte, Inſtrumente, Kleider, Nahrungsmittel.“ 

„Die Inſel bringt alles in Hülle und Fülle, was 
der Menſch braucht: Getreide, viel Obſt, Wild, aller⸗ 
hand Tiere; und auch für das andere iſt geſorgt, denn 
ſie haben drüben einen Schneider, einen Schmied, 
einen Schuſter, einen Leinwandweber, einen Müller, 
fünf Bauern und zwei Poliziſten.“ 

Günther wiederholte langſam die Aufzählung und 
ſagte: 

„Das ſind mit dem Grafen zuſammen dreizehn 
Männer. Ihr ſprachet aber von achtzehn.“ 

„Ja, da iſt noch der Dichter, der Oberſt, der Gärt⸗ 
ner, der Hühneraugenſchneider und der Narr.“ 

„O,“ rief Günther, „das iſt eine gediegene Kum⸗ 
panei! Wozu brauchen ſie ſo notwendig einen 
Hühneraugenſchneider?“ 

„Alle Peſſimiſten haben Hühneraugen,“ ſagte 
Kajetan tiefſinnig. i 

„Und wer macht die feineren Arbeiten, ſo zum 
Exempel, wenn eine Uhr entzwei gegangen iſt?“ 

„Sie brauchen keine Uhr,“ erklärte Kajetan. „Kein 
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Menſch braucht eine Uhr. Wenn die Sonne ſteigt, 
iſt Vormittag, wenn ſie fällt, iſt Nachmittag, und 
wenn ſie gar nicht da iſt, iſt Nacht.“ 

„Was ſeid Ihr für glückliche Leute,“ ſeufzte 
Günther. Er ſchwieg eine Weile; dann ſagte er: 

„Der Herr Graf hat gewiß viele Bücher. Gibt er 
davon auch den anderen zu leſen?“ 

Kajetan ſchüttelte energiſch den Kopf. 

„Auf der ganzen Inſel gibt es nicht ein einziges 
Buch. Habt Ihr geſehen, was in den Büchern für 
ſchwarze Reihen ſind? Die Menſchen nennen das 
Buchſtaben. Ich aber ſage Euch: das ſind Heerlinien 
von Gauklern und Verbrechern, die darauf los⸗ 
marſchieren, die Menſchen zu belügen und zu be⸗ 
trügen, ihnen das, was ſie ſelbſt an Gold in ſich 
haben, gegen Blech und Scherben einzutauſchen. Die 
Leute, die nicht leſen können, ſind gegen ſie gefeit; 
die anderen aber kriegen ſie alle unter, und diejenigen, 
die die Klügſten ſein wollen, zu allererſt.“ 

„Mann, rief Günther bewundernd, „was habt 
Ihr für ein Gedächtnis; denn das habt Ihr doch auch 
wieder von dem Dichter!“ 

„Nein, das habe ich vom Herrn Grafen, der manch⸗ 
mal eine Andacht hält, bei der ich dabei ſein darf. 
Die meiſten auf der Inſel können gar nicht leſen.“ 


„Auch des Grafen Tochter nicht?“ ie 
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„Klotildis? Nein, die kennt keinen Buchſtaben.“ 

Günther ſchlug die Hände zuſammen. 

„Sagt einmal, Meiſter Kajetan, ganz im Ber 
trauen: iſt der Graf ganz klar im Kopf?“ 

Wieder fuhr Kajetan mit ſeiner Hand erſchrocken 
nach dem Mund des Sprechers, der längſt wieder 
bei ihm im Graſe lag. 

„Pſt! Um Gottes willen! Ihr ſeid ein gefähr⸗ 
licher Menſch. Euch erzähle ich auch nicht ein Wort!“ 
Er äugte furchtſam nach der Inſel hinüber, als 

könne er von dort beobachtet werden. 

Nach einer Weile fragte Günther: 

„Wie haltet Ihr es eigentlich mit dem Gelde, 
Meiſter Kajetan?“ 

Kajetan ſeufzte. 

„Ich halte es gar nicht mit ihm, denn ich habe 
keines. Die Leute auf der Inſel dürfen kein Geld 
haben, ſie brauchen auch keines. Ich aber dürfte es 
haben und brauchte es auch; aber ich bekomme keines. 
Seit drei Tagen ſeid Ihr der erſte Menſch, der um 
einen Dreier über den Fluß geſetzt ſein will, und da 
iſt nicht einmal der Knecht zu Hauſe. Was iſt das 
für ein elendes Geſchäft!“ 

„Ihr verkauft doch die Fiſche!“ 

„Lieber Herr, verkauft einmal Fiſche, wenn durch = 
die ganze Welt dieſer Fluß läuft, aus dem ſich jeder 
ſelber fängt, was er an Fiſchen braucht. Der Fiſch⸗ 
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fang bringt kaum jo viel, daß ich meinen Knecht er⸗ 
halten kann, der ſehr viel ißt und jährlich acht Taler 
Lohn will.“ 

„Was bekommt Ihr denn als Inſelwächterꝰ 

„Nichts! Alle Jahre drei geſchlachtete Schweine, 
zwei Kähne voll Kartoffeln, zwei Kähne voll Obſt 
und Kohl, ſonſt eben Haſen, junge Ziegen, Tauben, 
mal einen Hammel oder ein Kalb, ſonſt nichts, rein 
nichts.“ 

„Das iſt ein Hungerleben! “ tief Günther mitleidig. 
„Da kenn ich Euch einen Mann auf den Beſitzungen 
meines Vaters, der lebt ganz anders als Ihr. Er iſt 
ungefähr Eures Alters und Eurer Statur, nur daß 
er — wie ich gleich bemerkte — viel ungeſchickter und 
dümmer iſt als Ihr. Aber was für ein Leben hat er. 
Er iſt Zollwächter. Den ganzen Tag ſitzt er in einem 
Lehnſtuhl vor ſeinem ſchönen Zollhaus, raucht Tabak 
und hat die Füße auf einem gepolſterten Schemel⸗ 
chen. Der Schlagbaum ſperrt die Straße ab, und 
wenn eine feine Kutſche kommt, ſpringt der gnädige 
Herr ſelbſt heraus, nimmt den Hut ab und ſagt: 
„Bitte, Herr Zollwächter, laßt mich durch!“ Der 
Zollwächter hält die Hand auf, in die der gnädige 
Herr ein Silberſtück legt, dann macht der Knecht die 
Schranke auf, der gnädige Herr ſteigt in den Wagen, 
grüßt und fährt davon, und der Knecht macht die 
Schranke wieder zu.“ 
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Kajetan riß die Augen auf. 

„Oh! Oh!“ Mehr brachte er nicht heraus. 

„Kommt noch beſſer,“ fuhr Günther gleichmütig 
fort. „Zu dem Zollhaus gehört eine Wirtsſtube. 
Abends erſcheinen die Bürger der Stadt, der Zoll⸗ 
wächter ſetzt ſich zu ihnen an den Tiſch, und dann 
geht es ans Geſchichtenerzählen. Was nun überhaupt 
in der Welt paſſiert, wird erzählt. Zum Exempel, 
die Geſchichte von den Griechen und dem hölzernen 
Pferde wußte unſer Zollwächter ſchon vor drei Mona⸗ 
ten; der Kuchenbäcker hatte ſie mitgebracht. Natürlich 
wird viel getrunken: Wacholder, Kümmel und auch 
Wein. Und der Wirt hat alles umſonſt.“ 

Kajetan warf ſich weit hintenüber und ſtrampelte 
mit den Beinen. Günther betrachtete ihn und ſagte: 

„Das erzähle ich Euch ſo nebenher. Was habt Ihr 
auch für ein Intereſſe an dem Zollwächter meines 
Vaters!“ 

Kajetan keuchte. 

„Iſt er noch geſund?“ fragte er. 

„Wer? Mein Vater?“ 

„Nein, der Zollwächter! Hat er nicht die Gicht 
oder die Waſſerſucht oder iſt er nicht wenigſtens ſo 
alt, daß er bald ſterben muß?“ 

„Nein, er iſt ganz geſund, und wie ich Euch ſchon 
ſagte, nur ebenſo alt wie Ihr.“ 

„So — na dann —!“ 
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Kajetan hieb die Fauſt ins grüne Gras und rührte 
ſich nicht mehr. 

Auch Günther ſagte nichts mehr. Er nahm aus 
ſeinem Felleiſen ein Fernrohr, ſchob es auseinander 
und ſuchte die Küſte der Inſel ab. Es dauerte eine 
ganze Weile, ehe Kajetan dieſen Vorgang bemerkte 
und eine Menge höchſt verwunderter Fragen tat. 
Günther gab ihm kurze, konfuſe Auskünfte und 
ſagte am Schluß: a 

„Lieber Admiral, ich weiß jetzt, wo Eurer Inſel 
verwundbare Stelle iſt. Ringsum iſt flache Sand⸗ 
küſte, wo kein Kahn heran kann. Aber dort, wo am 
Strande die hohen Ulmen ſtehen und gleich dahinter 
der Eichenwald aufſteigt und links das Erlengeſtrüpp 
am Ufer hinläuft, da iſt die Landungsſtelle. Ich ſehe 
deutlich, daß ein Eiſenzaun am Ufer iſt, der übrigens 
ſo niedrig iſt, daß ein Schulbube darüber ſpringen 
kann. Dahinter führt eine Steintreppe empor.“ 

„Das iſt ein Teufelsrohr,“ rief Kajetan; „gebt es 
her, ich muß auch einmal durchſehen.“ 

„Mit nichten!“ erwiderte Günther zurückhaltend, 
„denn erſtens wißt Ihr genau, wie es da drüben 
ausſieht, und dann habe ich mir als Lebensgrundſatz 
auserwählt: Wer mir ſeinen Kahn nicht leiht, dem 
leihe ich mein Fernrohr nicht. Von dieſem Grund- 
ſatz gehe ich niemals ab.“ 


3 Ignſel der Einſamen. 


Wie er das kaum gejagt hatte, ftieß er einen er- 
ſtaunten Ruf aus. 

„Da! — Da kommt jemand über die Steintreppe 
herunter ans Ufer. Eine Frau! Eine Frau mit 
einem Pferd —“ 

Kajetan riß ihm das Rohr vor den Augen weg 
und riß ihn ſelbſt um ins Gras. 

„Um des Himmels willen, Herr, haltet Euch ſtill; 
bleibt liegen — ſonſt ſind wir verloren — das iſt ſie — 
das iſt Klotildis — Klotildis mit ihrer Fuchsſtute!“ 

Günther ſchob den Fiſcher ohne Mühe beiſeite, 
blieb aber liegen. 

„Das iſt Klotildis! Sie hat Augen ſcharf wie das 
Sonnenlicht. Wenn ſie Euch ſieht und mich beim 
Inſelgericht anklagt, verliere ich mein Brot!“ 

Kajetan weinte, als er das ſagte. 

„Bleibt liegen, edler Herr!“ fuhr er in kläglichem 
Tone fort; „wenn ſie Euch auch wirklich ſchon geſehen 
hätte, kann ſie immer noch meinen, es ſei mein 
Knecht, der auch manchmal neben mir liegt, weil er 
ein ſo fauler Burſche iſt.“ 

Günther beachtete ihn gar nicht. Halb aufgerichtet 
hielt er ununterbrochen ſein Fernrohr nach der Inſel 
gerichtet. 

„Ah, nun geht ſie fort! Was war das für ein 
ſchönes Bild!“ i 

Neben ihm der Fiſcher redete, ſchalt, jammerte; 
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Günther hörte nicht darauf. Er lag auf dem Rücken 
und ſah in den blauen Himmel. Drüben über dem 
Waſſer lebte ein Dornröschen; er hatte es geſehen, 
und nun ſollte ihn gewiß kein Stachelwald auf⸗ 
halten, bis zu der Holden vorzudringen. 

„In dieſer Nacht werde ich nach der Inſel hinüber⸗ 
fahren,“ ſprach er vor ſich hin. „Schweigt, lieber 
Nachbar, laßt mich reden! Ich werde mir, noch ehe 
der Mond hochſteigt, den Kahn des Fiſchers Kajetan 
losbinden und hinüberrudern. Sollte mich beſagter 
Kajetan daran hindern wollen, ſo würde ich ihn 
nehmen und mit dem Kopfe drei Minuten lang 
unters Waſſer halten, bis er genug getrunken hätte, 
um ſtille zu ſein. Sollte er ſich als vernünftiger 
Mann erweiſen, ſo würde ich ihm drei goldene 
Dukaten in ſeinem Kahn hinterlaſſen, wenn ich am 
Morgen zurückkehre.“ 

Kajetan lugte angſtvoll den Waldrand entlang, 
von da ſein Knecht kommen mußte. Nach einiger 
Zeit kam wirklich ein Mann daher, dem Kajetan 
eilends entgegenlief. Es war aber nicht ſein Knecht, 
ſondern ein Landſtreicher von ſehr zerlumptem Aus⸗ 
ſehen, der ihm mit halbtrunkener Stimme entgegen⸗ 
rief: 

„Seid Ihr der Fiſcher Kajetan?“ 

„Der bin ich.“ 
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„Dann fol ich Euch ſchön grüßen von Eurem 
Knecht. Er läßt Euch ſagen, Ihr wäret ein altes 
Faultier, und er käme nicht mehr zu Euch zurück.“ 

„Was? — Nicht mehr zurück — und — mein Geld 
— und — und mein Wacholder?“ 

„Der Wacholder war gut,“ ſchrie der Landſtreicher 
und verſchwand eilends im Gebüſch, als er Günther 
bemerkte. 

Kajetan warf ſich lang hin, dort, wo er ſtand, ſchlug 
mit Händen und Füßen auf die Erde, heulte und ſchrie: 

„Ich habe keinen Knecht — ich habe kein Geld 
— ich habe keinen Wacholder und ich hab' doch den 
Namenstag.“ 

„Da habt Ihr immerhin etwas!“ ſagte Günther 
vom Ufer her. 

Er ließ den Mann jammern und weinen und 
ſchürte ſo lange ſeine Verzweiflung, bis Kajetan 
ſagte: 

„Nehmt den Kahn, fahrt hinüber. Mir iſt alles 
gleich — alles gleich — ich muß ja jetzt doch ver- 
hungern!“ 

Nach einer Weile aber kam die Furcht wieder, 
und er ſagte: 

„Wenn Ihr nun durchaus hinüber wollt, ſo tut 
mir wenigſtens den Gefallen und bindet mir vorher 
Hände und Füße zuſammen.“ 

„Ah,“ ſagte Günther, „damit Ihr, wenn es doch 


herauskommt, die Ausrede habt, Ihr ſeiet überfallen 
und überwältigt worden.“ 

„So iſt es,“ ſagte der kluge Mann, „und damit 
der Herr Graf einſieht, daß ich nicht allein bleiben 
kann, ſondern wieder einen Knecht haben muß.“ 

„Ich will nach Eurem Wunſche tun und Euch ſo 
feſt binden, daß auch der Ungläubigſte einſehen muß, 


daß Ihr das e Opfer einer Gewalttat ge⸗ 
worden ſeid!“ 


Das dritte Kapitel, 


Die Sonne war längſt in einen fernen blauen 
Wald verſunken, der ſpäte Mond noch tief unter 
dem Horizont, da band Günther Kajetanen Hände 
und Füße, feſſelte ihn außerdem noch mit einem 
Strick an ein Bein des rieſigen Eichentiſches in der 
Fiſcherhütte, wünſchte dem bitterlich klagenden Manne 
eine geruhſame Nacht und trat hinaus ins Dunkle. 
Bald glitt der Nachen unhörbar über den Fluß. 

In der Nähe der Steintreppe, dort, wo das Erlen⸗ 
gebüſch über das Waſſer hinaushing, barg Günther 
den Kahn und ſetzte den Fuß auf das verbotene Land. 

Ein paar Grillen zirpten im Gras, ein paar Unken 
riefen im Waſſer, ſonſt war tiefe Stille. Selbſt die 
Blätter der Bäume regten ſich nicht; nur Nacht⸗ 
ſchmetterlinge wiegten ſich im Reigen auf dem bunten 
Tanzplatz ſchlummernder Blumen. 

Günther ſtand eine Zeitlang, ohne ſich zu be⸗ 
wegen. Röte zog in ſein Geſicht; es wollte eine 
Scham in ihm aufdämmern, daß er unberufen ein⸗ 
gedrungen war in einen ſo tiefen Frieden. Wie er 
noch ſo ſtand, ſprach eine Stimme dicht hinter ihm: 


„Warum geht Ihr nicht weiter?“ 

Günther erſchrak ſo, daß ſeine Knie ein wenig 
bebten, und er ſtieß einen kurzen Schreckensruf 
aus. Vor ihm ſtand eine Frau in ſchwarzem Ge⸗ 
wand. Ihr Haupt trug einen Witwenſchleier. Sie 
war noch nicht alt, kaum über dreißig Jahre, und 
es quollen reiche blonde Haare unter dem Schleier 
hervor; aber in ihr Geſicht waren tiefe Male von 
Groll und Herzeleid gegraben, es war hart, und die 
Augen blickten tot. 

„Warum geht Ihr nicht weiter?“ wiederholte ſie; 
„fürchtet Ihr Euch?“ 

Günther überwand mühſam das peinliche Gefühl, 
ertappt worden zu ſein. 

„Verzeiht — verzeiht, daß ich hier — gehört Ihr 
zu dieſer Inſel?“ 

„Ja. Und ich hörte Euch kommen. Warum kamet 
Ihr hierher?“ 

„Aus Neugierde!“ geſtand Günther. 

„Das iſt ein guter Grund,“ ſagte ſie freundlich, 
„ein guter Grund, wenn man jung iſt. Geht nun 
und ſeht Euch um, aber laßt Euch nicht erwiſchen. 
Ich werde derweil auf den Kahn Obacht geben, daß 
er nicht entdeckt wird. Denn wenn Ihr auch den 
Fiſcher Kajetan ans Tiſchbein gebunden habt, ſo 
wird man ihm diesmal nicht mehr glauben, daß er 
überfallen worden ſei.“ 


„Ah — hat er das — hat er das ſchon einmal jo 
gemacht?“ fragte Günther überraſcht. 

„Er hat es ſchon zweimal ſo gemacht,“ ſagte ſie, 
und um ihren harten Mund ging ein Lächeln. 

„Geht nun,“ fuhr ſie fort, immer in mildem Ton; 
„aber ſagt mir erſt noch, ob Ihr eine Waffe tragt.“ 

„Ihr ſeht es,“ ſagte Günther, „ich trage meinen 
Degen, und ich habe ein Piſtol.“ 

„Ich kann es nicht ſehen,“ erwiderte ſie; „denn 
ich bin faſt blind. Laßt die Waffen hier zurück!“ 

„Ich trenne mich nie von meinen Waffen.“ 

„So wird er Euch zum Duell herausfordern, wenn 
er Euch trifft.“ 

„Der Graf?“ 

„Nein, ein anderer.“ 

„Wer?“ 

„Ich nenne ſeinen Namen nicht. Er wird Euch 
töten.“ 

„Ah,“ rief Günther fröhlich; „mich hat noch keiner 
getötet, der mich zum Zweikampf gefordert hat.“ 
5 Geht!“ ſagte fie und machte eine Handbewegung, 
die eine Verabſchiedung ausdrückte. a 

Günther verneigte ſich vor ihr. 

„Ich danke Euch für Eure Güte, Mabaue ſagte 
er und ging. 

Ein Waldweg führte dicht am Flußufer hin; Erlen⸗ 
gebüſch und Ulmenbäume ſäumten ihn ein. Der 
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Weg war mit Gras bewachſen, und Günthers Schritt 
blieb unhörbar. Einmal zuckte er vor einer weißen 
Geſtalt zurück; er erkannte aber bald, daß es eine ver⸗ 
witterte Bacchusfigur war, wohl ein Denkmal aus 
fröhlicher Zeit. Jenſeits des Fluſſes ging der Mond 
auf. Es war noch nicht lange nach Vollmond, und 
ſo war das Licht ganz hell. Sehr vorſichtig ging 
Günther, immer im Schatten der Bäume. Bei einer 
Walddichtung blieb er ſtehen. Im klaren Mondſchein 
lag eine Wieſe, und mitten darauf ſaßen zwei Männer. 
Der eine war wie ein Soldat aus Kaiſer Joſephs 
Zeiten gekleidet und hielt eine Lanze, deren Schneide 
ſein Kumpan, ein kleines, dürres Männlein im Hand⸗ 
werkerkittel, mit regelmäßigem Streichen rieb, wobei 
das Männlein laut zählte: „90, 91—98, 99, 100!“ 

„100mal — nun wollen wir ſehen, ob ſie ma⸗ 
gnetiſch iſt!“ ſagte das Männchen. 

„Ja, das wollen wir ſehen,“ erwiderte der Kriegs⸗ 
mann und nahm einen rieſigen Schlüſſel aus der 
Taſche, den er an die Klinge der Lanze hielt; der 
Schlüſſel fiel ins Gras. ä 

„Biſt wohl verrückt, Lukas?“ ſchrie der Hand⸗ 
werker; „vielleicht willſt du gleich Marzells Ambos 
an die Klinge hängen! Da ſieh her“ — er nahm 
etwas Feines, Blinkendes aus der Taſche — „da 
ſieh her, wie das hängt, wie ich ſie dir magnetiſch 
gemacht habe!“ 


„Für fo einen Stüber gebe ich dir doch meine 
Tabaksdoſe nicht,“ knirſchte Lukas, der Krieger, un⸗ 
mutig; „da klebe ich mir ja, wenn ich will, mit Spucke 
viel ſchwerere Dinge an meine Lanze und brauche 
deinen Magnet nicht. Streiche ſie tauſendmal, und 
ich werd' mir's mit der Doſe überlegen!“ 

„Den Buckel werde ich dir ſtreichen, du Lump!“ 
ſchrie jähzornig der Kleine. „Entweder du gibſt mir 
augenblicklich die Doſe oder ich ſtreich dir die Lanze 
gegen den Strich und mache ſie unmagnetiſch.“ 

Der Kriegsmann das hören, ſeine rieſige Geſtalt 
aufrichten und mit ſeiner magnetiſierten Lanze Reiß⸗ 
aus nehmen, geſchah alles in drei Sekunden. Der 
andere drohte in ohnmächtigem Zorn mit ſeinem 
Magnetſtab hinter ihm her und wünſchte alles Un⸗ 
heil der Welt über das Haupt des Betrügers. Dann 
legte er ſich lang ins mondbeglänzte Gras und be⸗ 
gann zu ſchluchzen. 

Günther lachte leiſe. „Das ſind ja Kinder,“ dachte 
er. Der Rieſe war wohl einer der Poliziſten und 
Inſelwächter, von denen Kajetan geſprochen hatte. 
Der ließ ſich alſo bei Mondſchein ſeine Lanze „magne⸗ 
tiſch“ machen und hatte keine Ahnung, daß mittler⸗ 
weile ein Eindringling die verbotene Inſel betreten 
hatte. Mit viel weniger Vorſicht ging Günther 
weiter. Der Weg führte ins Innere der Inſel. Ein 
Bauernhof wurde ſichtbar, ein Bild des Friedens. 
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Das Mondlicht brach ſich in den kleinen Fenſter⸗ 
ſcheiben, ein Storch ſtand ſchlafend hoch auf dem 
Dachfirſt, ein Hund ſteckte neugierig den Kopf aus 
ſeiner Hütte, zog ihn aber bald zurück. Ein Stückchen 
weiter lag eine Kuhherde auf der Weide; die ſchönen 
buntgeſcheckten Tiere ſchliefen oder kauten mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, kaum, daß einmal der Klang 
einer Glocke verloren durch die Stille klang. Kein 
Wächter war bei den Kühen; der Hirt ſchlief in 
ſeiner Kammer, der Hund in ſeiner Hütte. 

Nun ſtieg der Wald bergan. Zwei Hügel hatte 
die Inſel; auf dem einen ſollte die Kapelle ſtehen, 
auf dem anderen das alte Schlößlein. Welcher von 
den beiden Hügeln war es? Ein Weg ſtieg empor. 
Links und rechts war dichter Wald, der Weg war 
verwachſen von hohem Gras. Viele Jahre lang war 
hier keine Sichel, keine Harke mehr tätig geweſen. 
Dicke Stauden hatten den Weg überwuchert, die 
breiten Steinſtufen, die den letzten Teil bergan 
führten, waren vom Regen verwaſchen oder ganz 
unter Gras und Geſtrüpp vergraben. Das war der 
Kapellenweg. Da hinauf war jahrzehntelang nie⸗ 
mand mehr gegangen als vielleicht ein Jäger auf 
einſamer Pürſch. In alter Zeit, als die Marmor⸗ 
ſtufen noch weiß im Sonnenlicht ſchimmerten, waren 
hier Scharen frommer Chriſten ſingend und betend 
zur Gnadenkapelle gezogen, Prieſter und Volk, mit 
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Fahnen und in bunten Gewändern, die Hymnen 
hatten über die Inſel und über das Waſſer geſchallt, 
und tauſend Herzen waren voll Andacht und Hoff⸗ 
nung geweſen; mancher auch war in tiefer Reue 
über eine dunkle Stunde im Leben von einer Stufe 
auf die andere gekniet, um Gnade zu finden und 
den Frieden des Herzens wiederzuerlangen. 
Vergangen, verloren, vergeſſen! Die Farnkräuter, 
die zwiſchen den Stufen wuchſen, waren wie Palm⸗ 
wedel auf dem Grabe einer toten Zeit. Alle, die hier 
gebetet, geſungen und geweint hatten, waren weit 
über alle Berge und Hügel der Welt, und die letzte 
Frau, die hier hinaufeilte, in Todesnot, in Ver⸗ 
zweiflung, und der letzte Mann, der ihr folgte, das 
wilde, ſchreiende Weh im Herzen und das Meſſer in 
der Hand — auch ſie waren ſchon lange ſtill gewor⸗ 
den. Wie vergänglich iſt der Menſch auf dieſer Erde, 
ein Baum überdauert ihn, die Steinſtufe wird hun⸗ 
dertmal älter als der Menſchenfuß, der ſie tritt. 
Alles ſtolze Lachen und alles wehe Weinen verweht 
im Wind, ja, alles was heut groß und trotzig iſt und 
zum Anbeten ſchön oder zum Verzweifeln ſchrecklich, 
iſt flüchtiger als der Wind, denn der Wind weht 
jeden Tag, und was unſer iſt, iſt eine kleine Weile, 
verſchwindet in Vergeſſenheit und kehrt nie wieder. 
Kaum, daß aus den Tauſend und Millionen Geſcheh⸗ 
niſſen, die auch die kleinſte Menſchenſiedelung hat, 


einmal eines im Gedächtnis der Menſchen ſtehen 
bleibt, wie ein altes, totes, nicht mehr gebrauchtes 
Haus, und mit ſeinen ruinenhaften Umriſſen einen 
ſpäten Wanderer ſchreckt oder neugierig macht. 
Günther ſtieg im Andenken an den tollen Grafen, 
der ſein Weib in den Tod hetzte, den Kapellenberg 
hinauf. Und er fand das alte Kirchlein. Es war 
ein runder Backſteinbau von geringem Umfang; 
rechts und links hatte es ein Rundbogenfenſter, das 
ſpitz zulaufende Dach trug kein Kreuz mehr. Das 
hatte wohl der Sturm heruntergebrochen. Aber die 
Fenſter waren noch ganz, und die Tür war noch feſt. 
Obwohl Günther überzeugt war, daß die Tür ver⸗ 
ſchloſſen ſei, drückte er doch feſt auf die Klinke. Da 
gab es einen ſchrillen Laut, wie den häßlichen Schrei 
eines Tieres, die Tür ſprang auf, und dumpfe Moder⸗ 
luft quoll aus dem Raum, der durch das einfallende 
Mondlicht gut erhellt war. Günther wich erſt ein 
wenig zur Seite, dann nahm er den Hut ab und trat 
in die Kapelle. Rechts und links ſtanden zwei Reihen 
von Bänken, ſteif und feierlich, wie offene Särge. 
Im Hintergrund war der Altar. Über den Altartiſch 
war ein ſchwarzes, arg verſtaubtes Tuch gebreitet, das 
leere Tabernakel ſtand offen, die eine Hälfte ſeiner 
kleinen Tür war ausgebrochen, vier Leuchter lagen 
umgeworfen mit ihren gelben Kerzen auf dem Altar, 
eine alte Lampe ohne Licht hing von der Decke herab. 
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Das Altarbild an der Wand war von tiefem Staub 
bedeckt, es war kaum noch zu erkennen, daß es eine 
Madonna darſtellte; aber das Kreuz ſtand noch auf 
dem Altar, ſchief vornübergeneigt war es, als ob es 
die Laſt des ſterbenden Heilands nicht länger ertrage. 

Günther ſtand inmitten der Kapelle ſtill. Schwere 
Gedanken bedrückten ihn. Das war die Kirche der 
Einſamen, war die Kirche des alten Grafen da 
unten, das Denkmal an das ſchreckliche Geſchehnis, 
das ſeine Jugend und ſein Leben verdüſterte, da der 
Vater die Mutter erſchlug und die Kapelle entweiht 
wurde. Wurde auch ſein Herz entweiht, war es auch 
ſo ein verlaſſener Tempel Gottes, in dem die Leuchter 
umgefallen waren und das Tabernakel leer ſtand, 
in dem alles, was fromm, lieb und gut war, unter 
Staub und Moder vergraben wurde? War es ſo 
ganz entgöttert, ſo ganz verloren, oder war noch 
unter Staub und Schutt ein heiliges Erinnern in 
ihm wie ein altes Bild; ſtand noch ein windſchief 
Kreuzlein in ſeinem öden Raum? 

Der junge Mann wandte ſich raſch zum Gehen, 
und wie er die Tür ſchloß, war es wieder wie ein 
häßlicher Schrei, und dann war alles ſtill. Ein 
fahrender Händler hatte Günther von der Blutkapelle 
erzählt und auch, daß jene unglückliche Frau bei ihr 
begraben ſei. Ihr Grab würde nicht zu finden ſein, 
meinte Günther. Vielleicht hatten die Leute der 
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Sünderin keinen Hügel gegönnt, oder wenn ſie doch 
einen gewölbt hatten, jo würde er verſunken ſein, 
verwaſchen vom Regen, zertreten von rohem Volk. 

Langſam ging Günther um die Kapelle und blieb 
erſtaunt ſtehen, als er einen Grabhügel ſah, der ganz 
friſch ſchien; ein Strauch von roten Roſen blühte an 
ſeinem Kopfende, und zwei Kränze von ganz friſchen 
Blumen lagen auf ihm. 

Wer pflegte dieſes Grab? Wer dachte in Liebe 
der Toten, die darin ſchlief? Günther nahm den 
Hut ab. Eine kleine Weile ſtand er noch in dieſer 
wunderſamen Welt, dann ſtieg er den Kapellenweg 
raſch wieder hinab. Er hatte nun das Gefühl, daß er 
die Inſel verlaſſen müſſe, und wollte zur Landungs⸗ 
ſtelle zurückkehren, ließ ſich aber durch ein zweites 
Bauerngehöft, das dem erſten ähnlich war, irre führen 
und geriet tiefer in die Inſel hinein. 

Von fernher kam ein leiſes Singen. Günther ging 
dem Klang nach. Er hörte bald, daß es eine gute, 
wohlgeſchulte Stimme war, die da durch die Stille 
der Nacht ſang. Noch unterſchied er nicht die Worte 
des Liedes, aber wenige Schritte weiter ſah Günther 
die Sängerin. Sie lehnte am alten Liebesbrunnen, 
der ſeinen hölzernen Arm hoch in die Luft ſtreckte. 
So war alſo auch die Sage vom Sänger und ſeinem 
Edelliebchen kein bloßer Traum, ſo war wirklich der 
grauſe Brunnenſchacht vorhanden, über dem ein ge⸗ 
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fangenes Edelkind in eigener Todesnot den viel⸗ 
getreuen Buhlen fterben ſah? Ja, ſaß nicht dort 
ſelbſt jenes ſchöne Mädchen im hohen Gras, ganz 
dicht am Brunnen? Das Mondlicht ſpielte mit 
prangendem Blondhaar, das lang herniederrann und 
in goldenen Wellen auf den Wieſengrund flutete. 
Mußte es nicht jenes Schätzelein ſein, um das es 
ſich lohnte, jung zu ſterben, war ſolche Schönheit 
zweimal auf der Welt? 

Das Lied war aus, die letzten Worte ſprachen 
vom Scheiden. Die Sängerin, die am Brunnen 
lehnte, ſtrich ſich die grauen Haare aus der Stirn 
und wandte ſich zu dem Mädchen: 

„Am beſten wäre es, du hörteſt niemals Lieder, 
Klotildis!“ 

„Warum?“ 

„Das Singen macht nur unglücklich. Wenn man 
ganz ruhig und friedlich iſt, braucht man nur ſingen 
zu hören, und es iſt aus mit der Ruhe. Man wird 
unruhig, man bekommt Sehnſucht. Ich wollte, ich 
hätte niemals einen Ton ſingen gehört.“ 

„Aber du ſingſt ſo ſchön. Das iſt, weil du es ge⸗ 
lernt und auf dem Theater geſungen haſt.“ 

„Rede nicht davon!“ 

„Warum erzählſt du mir nie vom Theater?“ 

Die Sängerin trat dicht vor das Mädchen und 
ſagte mit viel Bitterkeit: 
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„Weil es das Elendeſte iſt von der ganzen Welt. 
Weil es junge Menſchen anlockt, die voller Ideale, 
voll königlichen Hochſinns ſind, Menſchen, die aus⸗ 
gezeichnet ſind mit Gütern, die andere nicht haben, 
und nie mit Geld bezahlen, nie durch Fleiß erwerben 
können, und weil das Theater dieſe Menſchen zwingt, 
tauſendmal ihre Seele zu enthüllen vor unreinen 
Augen, ſich zu verkaufen und ſie ſelbſt langſam ſchlecht 
macht. Immer aus Not!“ 

Das Mädchen zuckte die Achſeln. Mit gleichmütiger 
Stimme ſagte es: 

„Ich denke, ſo, wie du vom Theater redeſt, ſo iſt 
es doch überall in der Welt. Mein Vater ſagt: Die 
Menſchen können nur ſich ſelbſt lieben; ſelbſt wenn 
ſie einmal etwas Gutes tun, lieben ſie doch nur ſich 
ſelbſt; denn ſie glauben, daß ſie einen Lohn dafür 
bekommen. Und wenn ſie anſtändig oder ehrlich ſind, 
ſind ſie es bloß, weil ſie Strafe erhalten, wenn ſie 
es nicht ſind. Der Eigennutz iſt die Wurzel, aus der 
der ganze Baum des Lebens wächſt, den Satz ſagte 
mir mein Vater oft; man ſollte nur Lohn und 
Strafe aus der Welt wegnehmen, und wir hätten 
lauter wilde Tiere.“ 

Die grauhaarige Sängerin ſtrich dem Mädchen 
über den Scheitel. 

„Wie iſt das traurig, daß ein junges, ſchönes Kind 
ſo ſpricht! Daß es ſo früh die Wahrheit weiß!“ 


4 Inſel der Einſamen. 


Klotildis erhob ſich; der Mond beleuchtete ihr 
Geſicht, das von reiner Schönheit und Friſche war. 
Sie lachte und ſagte: f 

„Traurig — wieſo? Ich mache mir gar nichts 
daraus. Ich rede auch gar nicht gern von ſolch 
dummen Dingen. Du haſt mich bloß darauf ge⸗ 
bracht, weil du vom Theater ſprachſt. Was geht 
mich all das an? Was geht es dich an? Wir leben 
auf der Inſel und haben damit nichts zu tun. Wir 
ſind draußen! Aber weißt du, manchmal möchte ich 
doch in die Welt und einmal dieſe wilden Tiere 
ſehen.“ Nach einer kleinen Pauſe fuhr ſie fort: 
„Wir hier auf der Inſel haben ja nicht mal richtige 
wilde Tiere — nur ein paar Füchſe. Ich ſchieße nie 
einen Fuchs tot; die Füchſe ſind mir viel lieber als 
die zimperlichen Rehe oder gar die albernen Haſen. 
Wie ich das erſte Mal hätte einen Fuchs ſchießen 
können, war ich vierzehn Jahre alt. Ich hatte ihn gut 
vor der Büchſe; aber er beſchlich gerade einen Haſen, 
der in ſeiner Todesſtunde nichts beſſeres vorhatte, 
als ſich ſeine Löffel zu putzen. Da dachte ich: Friß 
ihn erſt, dann werde ich dich ſchießen. Und er fraß 
ihn! Er zerkrachte ihm erſt das Genick, dann riß er 
ihm den Leib auf, trank ſein Blut —“ 

„Klotildis!“ 
„O, ich habe geſchaut! Und dann, wie er ſatt war, 
wollte ich ihn ſchießen; aber ich dachte, vielleicht 
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fängt er wieder mal einen Haſen, wenn ich's jehe, und 
ich ließ ihn leben.“ 

„Kind! Kind! Wenn das nur gut tut!“ 

Die Sängerin faßte Klotildis an der Hand, und ſie 
gingen noch ein paar Schritt näher auf Günther zu, 
der hinter einer Hecke ſtand. Die Wangen glühten 
dem jungen Mann. Er war ein Lauſcher. Aber — 
wenn es auch erbärmlich, wenn es gemein geweſen 
wäre, er hätte ſich nicht von ſeinem Platze rühren 
können. Nein! Deutlich hörte er in der tiefen Stille 
des ſpäten Abends jedes Wort. 

Dann aber wandten ſich die Frauen, gingen Arm 
in Arm über die hellbeleuchtete Wieſe und ihre 
Stimmen waren nicht mehr deutlich zu vernehmen. 
Günther ſchaute ihnen nach und rührte ſich noch 
immer nicht vom Platze. 

Plötzlich knackte es im Geſträuch. Ehe ſich Günther 
umwenden konnte, fühlte er, daß ſich zwei rieſige 
Pranken um ſeinen Hals legten, und eine mächtige 
Stimme brüllte. 

„Ich hab' einen! Ich haaab' einen! Zu Hilfe! 
Ich hab' einen gefangen!“ 

Günther machte ſich mit einem kräftigen Ruck frei 
und ſah ſich Lukas, dem Mann mit der magnetiſierten 
Lanze, gegenüber. Dieſer fuhr fort zu brüllen und 
faßte Günther aufs neue. Im Kämpfen gerieten 
beide auf die offene Wieſe, ſtolperten über des Polizei⸗ 
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manns große Lanze und wälzten ſich bald darauf 
im Graſe. 

Mit einem langgezogenen ſchrillen Freudenſchrei 
ſtürmte Klotildis über die Wieſe. 

„Wen haſt du? Wer iſt das?“ 

„Ich — ich weiß nicht —“ keuchte der Polizift; 
„ich habe halt einen — ich halte ihn feſt — oooh —“ 

Günther befreite ſich mit einer geſchickten Wendung 
und ſtand auf den Füßen Er hielt die Lanze in der 
Hand und drohte dem ſich ebenfalls erhebenden 
Kriegsmann. 

„Vergreif' dich nicht mehr an mir, oder ich jage 
dir die eigene Lanze durch den Leib, du Eſel!“ 

Da grunzte der Polizeimann halb drohend, halb 
überraſcht und furchtſam, dann ſchrie er: 

„Ich hole den Oberſt! Ich hole den Oberſt!“ und 
jagte auf ſeinen Rieſenbeinen davon. 

Günther ſah ihm nach, machte dann eine Ver⸗ 
neigung vor Klotildis und ſagte: 

„Ihr habt keine gute Polizei hier, Komteſſe. Aber 
es iſt ſelbſtverſtändlich, daß Ihr mir gegenüber gar 
keines Schutzes bedürft.“ Er warf die Lanze ins 
Gras. Klotildis bückte ſich blitzſchnell und ergriff 
die Waffe. 

„Nun bleibt ſtehen,“ ſagte ſie drohend, „oder Ihr 
ſollt ſehen, wer die Lanze durch den Leib bekommt, 
Lukas oder Ihr!“ 


— 
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Sie hielt ihm die Klinge dicht vor die Bruſt. 
Günther machte eine läſſige Wendung, entwand ihr 
die Lanze mit leichter Mühe, ſchleuderte ſie weit von 
ſich und ſagte lächelnd: 

„Gebt Euch keine Mühe! Ich bin kein Hofe, und 
Ihr ſeid kein Fuchs.“ 

„Ooh — ooh — er hat gehorcht — hörſt du, 
Wanda, er hat gehorcht — pfui!“ 

„Eine Waldwieſe iſt kein Boudoir, gnädiges 
Fräulein!“ 

„Wie konntet Ihr Euch erdreiſten, dieſe Inſel zu 
betreten?“ herrſchte ſie ihn an. 

„Ich bin ein Wandersmann,“ ſagte er gemütlich; 
„und die Welt iſt frei. Selbſt des Kaiſers Gärten 
ſtehen offen.“ 

„Aber dieſe Inſel ſteht nicht offen, Ihr werdet 
es büßen!“ 

„Nun, ſo werde ich es büßen!“ 

„Wenn Ihr einen Kahn hier habt, wie ich ver⸗ 
mute, ſo macht, daß Ihr fortkommt,“ riet ihm nun 
die Sängerin; „es iſt ſtreng verboten, die Inſel zu 
betreten, und Ihr ſetzet Euch der größten Gefahr 
aus. Es war unrecht von Euch, daß Ihr hierher 
kamet!“ 

„Es war vielleicht unrecht, aber ich fürchte mich 
nicht,“ ſagte Günther; „und ich werde die Inſel nur 
auf Befehl deſſen verlaſſen, dem ſie gehört.“ 
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„Sie gehört meinem Vater!“ rief Klotildis zornig. 

„Nun wohl, Komteſſe, ſo werde ich warten, bis 
ich mit Eurem Vater geſprochen habe.“ 

„Er iſt frech,“ ſagte Klotildis verdutzt, „komm, 
Wanda, wir wollen ihn ſtehen laſſen und ſehen, ob 
er dann nicht von ſelber fortläuft.“ 

Sie ging mit ihrer Freundin zurück zum Brunnen. 
Günther blieb ruhig auf ſeinem Platz. Da ſchallte 
das Geſchrei des Poliziſten durch den Wald: 

„Er kommt! Der Oberſt kommt! Haltet ihn! 
Haltet den Kerl! Der Oberſt kommt!“ 


Der Soldat ſtürzte keuchend aus dem Walde, 
fand ſeine Lanze, ſtellte ſich drohend vor Günther 
auf und ſagte: 

„Ich laß dich nicht entkommen, du Burſche!“ 

Günther nickte ihm lachend zu. 

„Ja, wenn du willſt, kannſt du mich wohl an 
deine magnetiſche Lanze kleben!“ 

In dieſem Augenblick trat eine hohe Geſtalt aus 
dem Gebüſch. Ein Fünfziger mit energiſch geformter 
Naſe, ſtarkem Kinn, dunklen, ſehr ausdrucksvollen 
Augen und angegrautem Haar. f 

„Was geht hier vor? Wer ſeid Ihr? Was wollt 
Ihr auf dieſer Inſel?“ 

Er ſtellt die drei Fragen in ſchneller, herriſcher 
Weiſe. Günther blieb ruhig. Er ſagte: 
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„Ehe ich Euch Antwort gebe, möchte ich Euch 
fragen, ob Ihr der Beſitzer dieſes Geländes ſeid.“ 

„Ne in!“ 

„Nun, ſo geht es Euch nichts an, warum und wieſo 
ich hier bin, es ſei denn, daß Ihr etwa als angeſtellter 
Nachtwächter ein Recht auf Eure Fragen hättet.“ 

Hei, flog der Degen des Schwarzen aus der 
Scheide. 

„Wehre dich, du unverſchämter Burſch!“ 

Darauf hatte Günther gewartet. Er hatte auf der 
Hochſchule als einer der raufluſtigſten Geſellen ge⸗ 
golten und lag im Nu im Anſchlag. 

Wieder ſchrillte ein Schrei über die Wieſe, und 
Klotildis flog herbei und ſtellte ſich mit blitzenden 
Augen dicht neben die Kämpfenden. 

„Weiber weg!“ rief der Oberſt und fuhr mit mäch⸗ 
tigen Streichen ſeinen Gegner an. Der war ein 
Meiſter der Fechtkunſt. Nach zwei Minuten ſchon 
klaffte dem Oberſt eine tiefe Wunde über die Wange. 

„Weiter!“ 

Abermals Minuten ergrimmten Kampfes. Dem 
Oberſten rieſelte das Blut vom Schädel. 

„Weiter! Burſch, dich lohnt es abzuſtechen!“ 

Die Klingen klirrten, die Kämpfenden keuchten, 
das Mädchen ſtieß kurze, erregte Schreie aus, die 
Sängerin rang die Hände, der Poliziſt ſtand vorſichtig 
abſeits, kein Erfolg hüben noch drüben, aber immer 
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wilder wurde die Kampfluſt, immer kühner wurden 
Angriff und Abwehr. Nach langen Minuten erwies 
es ſich, daß der Oberſt die ſtärkeren Nerven hatte; 
kurz nachher ſaß ſeine Klinge in Günthers rechter 
Lunge. 

„So! — So ficht ein Nachtwächter!“ rief der 
Sieger mit grimmer Freude. Dann beugte er ſich 
über den Bewußtloſen. 

„Es iſt ein guter Kerl!“ ſagte er voll Anerkennung, 
ſelber völlig erſchöpft; „ruft den Grafen!“ 

„Kerl,“ ſchrie er den faſſungslos daſtehenden Poli⸗ 
ziſten an, „hol den Grafen, lauf ſchnell, oder ich 
ſchlag' dich krumm und lahm!“ 

Da ſchulterte der Poliziſt Lukas ſeine Lanze und 
raſte davon. 

„Iſt er tot?“ fragte Klotildis und beugte ſich 
mit weit geöffneten Augen über Günther. 

„Nein!“ ſagte der Oberſt; „der Stich ſitzt hoch, dicht 
unter der rechten Schulter.“ Er öffnete Günther das 
Wams und drückte ein weiches Tuch auf die Wunde. — 

Da kam eine langſam über die Wieſe — die 
Blinde. Als der Oberſt ſie gewahrte, richtete er ſich 
auf und ſtand ſtumm und ſteif. Die Blinde kam 
heran, beugte ſich tief über den Verwundeten, ſuchte 
mit dem letzten Licht, das ihre Augen noch hatten, 
nach der Wunde, richtete ſich dann empor und fragte 
mit haßerfüllter Stimme: 
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„Habt Ihr wieder einen auf dem Gewiſſen?“ 

Der Oberſt lachte ſpöttiſch. 

„Jawohl, Madame! Es hat mich wieder einmal 
nach Menſchenblut gelüſtet, und ſo habe ich dieſen 
unſchuldsvollen Jüngling, der mir mit freundlichen 
Worten entgegentrat, über den Haufen geſtochen. 
Ich empfehle ihn Eurer Pflege.“ 

Damit wandte er ſich um und ging davon. Die 
Blinde kniete bei dem Verwundeten. Auch Klotildis 
kniete ſacht nieder. Es war aber von ihrem Geſicht 
viel mehr Neugierde als Mitleid zu leſen. 

„Was wird mit ihm?“ fragte ſie geſpannt. 

Die Blinde antwortete auf die Frage nicht. 

„Holt eine Trage,“ ſagte ſie. 

Die Sängerin und Klotildis brachten bald eine 
der Tragen, wie ſie zum Fortſchaffen des Heues ver⸗ 
wandt werden und zahlreich auf der Inſel umher⸗ 
ſtanden. Sie legten den Verwundeten darauf. 

„Nach dem Schuſterhaus,“ gebot die Blinde, „das 
iſt am nächſten.“ | 

Klotildis und die Sängerin mußten je einen 
Holmen vorn an der Trage faſſen, die hinteren 
beiden Holmen nahm die Blinde. So ging der ſtille 
Transport über die Wieſe. 

Inzwiſchen kam der Poliziſt Lukas angetrabt. 
Schon von weitem ſchrie er: 


„Der Graf läßt ſagen — ins Schuſterhaus! 2 
kommt gleich mit dem Verband!“ 

Klotildis rief zurück, Lukas ſolle nicht ſo brüllen, 
er ſehe doch, daß ſie einen Schwerkranken trügen, 
und es ſei ganz ſelbſtverſtändlich, daß es zum 
Schuſterhaus gehe. 

Da kam Lukas mit ſeinen Siebenmellenbenen 
vollends heran, ſchulterte die Lanze und gab den 
Frauen und ihrer Laſt das Ehrengeleite. 

Der Schuſter, ein dürres Männlein mit eisgrauem 
Ziegenbart und ſpiegelblankem Schädel, fuhr aus 
ſeinem kleinen Haus heraus, und als er ſah, was 
für einen ſtillen Gaſt er bekam, füllten ſich ſeine 
treuherzigen Auglein mit Tränen. 

Günther wurde vorſichtig auf das Bett gelegt. 
. Bald darauf kam der Graf. Er war von hoher Er⸗ 
ſcheinung und trug einen langen ſchwarzen Rock. 

Schweigend beugte er ſich über den Verwundeten, 
unterſuchte ſeinen Zuſtand nach Art der Arzte, legte 
einen Verband an und ſetzte ſich dann an das Bett. 

„Bis morgen früh bleibe ich hier!“ ſagte er. „Wer 
pflegt ihn dann?“ 

„Ich!“ ſagte die Blinde, die ganz in den Schatten 
getreten war, als der wa eintrat. 

Er nickte ſchweigend. 

Zu ſeiner Tochter Klotildis und der Sängerin, die 
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Hand in Hand an der Wand lehnten, ſagte er nach 
einer Weile: 
„Gehet nach Haus!“ 

Sie gingen. Und ſo war der Graf mit der Blinden 
bei dem Kranken allein. Der Schuſter ſaß im Neben⸗ 
zimmer auf einem Schemelchen und harrte geduldig, 
ob ein Befehl an ihn ergehen werde. Draußen wurde 
es finſter; der Mond verſchwand hinter den Wolken, 
die Grillen und die Unken ſchwiegen. Ein müder 
Nachtwind ſang ums kleine Haus, darin ein junges 
Leben mit dem Tode rang. 

Tiefe Stille. Nur ein wenig abſeits vom Schuſter⸗ 
haus hörte man einen leiſe zählen: 888, 889, 8901 

Der Poliziſt Lukas hatte die Gelegenheit benutzt, 
dem Schuſter den Magnetſtab zu entwenden, und 
ſtrich damit ſeine Lanze. 

Tauſendmal! 


Das vierte Kapitel. 


Der wehmütige Schuſter, dem große Tränen in 
die Auglein gekommen waren, als er ſah, welch ſtillen 
Gaſt man in ſein Haus brachte, und der ſo treulich 
wartete, ob er nicht zur Krankenpflege gebraucht 
werde, war bald auf ſeinem Schemelchen einge⸗ 
ſchlafen. Als nun fein kahler Kopf hin und her 
pendelte, erſchien Lukas“ ſchnauzbärtiges Geſicht am 
Fenſter, ſpähte, ob alles ſicher ſei, und gleich darauf 
ſchlich der rauhe Krieger auf allen Vieren in die 
Stube und legte den Magnetſtab auf den Schuſter⸗ 
tiſch zurück, von da er ihn entwendet hatte. Denn er 
war ein ehrlicher Mann. — 

Im Krankenzimmer war ſchwere Wache. Der 
Verunglückte lag noch ohne Bewußtſein; er hatte 
ſehr viel Blut verloren und ſein Puls ging kaum 
fühlbar. 

„Die Hauptſache iſt, daß er ſich nicht bewegt!“ 
ſagte der Graf. „damit nicht eine neue Blutung ein⸗ 
tritt!“ Darauf hielten ſie den Kranken mit Gewalt 
feſt, wenn er ſich umwälzen wollte. Gegen Morgen 
wurde Günther ruhig und ſchlief. 


— 


Der Graf hatte mit der Blinden die ganze Nacht 
kein Wort gewechſelt mit Ausnahme der unerläß⸗ 
lichen Anordnungen, die er gab. Erſt als das 
Morgenlicht durchs Fenſter ſah, ſagte er: 

„Madeleine, du haſt geſtern abend den Oberſt 
wieder beſchimpft!“ 

Die Blinde wies mit einer Handbewegung nach 
dem Kranken und ſagte: 

„Wieder ſein Werk!“ 

„Nein,“ ſagte der Graf mit leiſer, zorniger 

Stimme, „nicht ſein Werk, ſondern das Werk dieſes 
übermütigen Burſchen ſelbſt, der widerrechtlich auf 
die Inſel drang, den Oberſt durch dreiſte Beleidigung 
zum Kampfe zwang und ihn dabei zuerſt verwundete. 
Wenn er ſchließlich doch der ſchlechtere Kämpfer war, 
ſo iſt das ſein Unglück, aber nicht des Oberſten 
Schuld.“ 

„Der Oberſt iſt nie in der Schuld,“ ſagte ſie müde; 
„aber es kommt immer Unglück durch ihn!“ 

„Es iſt mit dir darüber nicht zu reden.“ 

„Nein,“ erwiderte ſie ruhig. 

Dann ſchwiegen ſie. Die Spatzen lärmten vor 
dem Fenſter, die Stare pfiffen, und das Morgenlicht 
wurde heller und weckte in gleich neckiſcher Weiſe 
wie bei jedem Tagesbeginn ſo auch heute den Schuſter; 
es ſchien ihm auf die Augendeckel, ſo daß er nieſen 
mußte und durch die ſchwere Erſchütterung erwachte. 
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Heute rieb ſich Meiſter Fridolin erſt lange die 
hohe Stirn, beſann ſich, warum er nicht in ſeinem 
Bett liege, ſondern ganz ſteifbeinig auf dem Schuſter⸗ 
ſchemel ſitze, orientierte erſt ſein Gedächtnis und im 
Anſchluß daran ſeine Gefühle und ſeine Mienen und 
trat mit einem Jammergeſicht in die Krankenſtube 

„Lebt er noch?“ ſchluchzte er. 

Der Graf nickte. 

„Ach Gott — ach Gott, ich habe die ganze 
Nacht —“ 

„Geſchlafen!“ ergänzte der Graf rauh. „Geh 
hinaus und koch' dir dein Frühſtück!“ 

Da ging Fridolin weinend hinaus und kochte ſein 

Frühſtück. Eine Stunde verging wieder, Günther 
ſchlief weiter. Da erhob ſich Graf Raimund. Das 
Morgenlicht beſchien ſein Geſicht. Sein Bart war 
dunkel, ſein dichtes volles Haupthaar ganz weiß. 
Naſe, Mund und Kinn hatten weiche, wenig ener⸗ 
giſche Formen; aber die Augenbrauen waren über 
einer tiefen Falte faſt vereinigt und die gelblich⸗ 
grauen Augen hatten einen mißtrauiſchen Ausdruck. 
Einer der von Haus aus Gutmütigen, Fröhlichen, 
ſanft Gearteten, dem aber böſe mitgeſpielt worden 
war, deſſen Seele in tauſend Zwieſpälte kam, ein Edler, 
ein Unglücklicher, aber in allem nur ein Halber. 

Graf Raimund fühlte noch einmal Günthers m 
und ſagte dann zu der Blinden: 
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„Ich gehe jetzt — ich muß ruhen — und du kannſt 
auch nicht allein bleiben.“ 

„Ich kann noch den ganzen Tag wachen,“ er⸗ 
widerte Madeleine. 

„Nein! Du darfſt nicht allein mit ihm bleiben, 
ſchon, weil dein Augenlicht zu ſchwach iſt.“ 

„Der Schuſter ſieht noch gut!“ 

„Der Tropf! — Ich werde dir Klotildis ſchicken. 
Einen Kranken zu pflegen, das ſoll ſie lernen.“ 

Die Blinde lächelte geringſchätzig. 

„Das wäre wohl gar ſehr gegen Eure Erziehung,“ 
ſagte ſie. 

„Wieſo?“ 

„Wenn der Eigennutz die Wurzel alles Lebens iſt, 
warum pflegt man denn Kranke? Warum laßt Ihr 
dieſen jungen Mann nicht ſterben? Was nützt es 
Euch, daß er lebt?“ 

Er ſah verdroſſen zur Seite. 

„Was es nützt? Daß ſein Vater nicht ſagen kann, 
ſein Sohn ſei hier auf meiner Inſel erſchlagen 
worden und mir den Landrichter auf den dane 
hetzt — das nützt es!“ 

„Daraus würde ſich aber Klotildis nichts machen; 
es würde ſie vielleicht ſehr ergötzen, wenn ein paar 
Gendarmen nach der Inſel kämen und hier eine 
Unterſuchung hielten.“ 

„Das iſt nicht wahr!“ 


Die Blinde zuckte die Schultern. 

„Ich kann Klotildis nicht brauchen. Wenn Ihr 
jemand ſchicken wollt, ſchickt die Sängerin oder das 
Waſſerweib.“ 

Der Graf ſah die Blinde finſter an. 

„Madeleine, wenn du einen ſolchen Haß auf mich 
und Klotildis haſt, warum bleibſt du auf der Inſel?“ 

Das Geſicht der Blinden wurde ſteinhart. 

„Haß? Das Mädel bemitleide ich nur, und ich 
haſſe auch Euch nicht — ich verachte Euch nur!“ 

„Weib!“ 

„Warum ſchreit Ihr denn? Ich habe mit Euch 
nicht reden wollen. Ihr wißt wohl, wir haben drei 
Jahre lang nicht miteinander geſprochen. Was fingt 
Ihr heute an?“ 

„Weil du wieder den beleidigt haſt, der mein ein⸗ 
ziger Freund iſt, der mich nie hinterging.“ 

Höhniſch kam die Antwort: 

„Der Euch nie hinterging! Der Euch nur den 
Sohn erſchoß, meinen Mann!“ 

Der Graf wollte zornig auffahren, aber er mäßigte 
ſich und ſagte: 

„Ja, es war unrecht, ich hätte nicht davon reden 
ſollen. Es iſt ganz zwecklos und längſt genug der 
Qual. Es iſt aber das letzte Mal geweſen!“ 

Dann wies er auf den Kranken. 
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„Wenn er aufwacht und Durſt hat, gib ihm Tee 
von Eichenrinde und Hirtentäſchchenkraut!“ 

Er ging. Die Blinde ſaß regungslos auf ihrem 
Stuhl. Draußen ſpielte das goldene Licht der Sonne 
und die Vögel ſangen ſo hell, als ſei nichts als Luſt 
und Friede in der Welt. Die Natur iſt nie ſenti⸗ 
mental. Die Menſchen laſſen ſich ſo leicht von der 
Natur ſtimmen und beſtimmen, ſie lachen im Früh⸗ 
ling und ſind traurig am Herbſttag; ſie haben Sehn⸗ 
ſucht, wenn die Wolken am Himmel ziehen, und 
wollen mit den Quellen plaudern und mit den 
Stürmen fliegen. Die Natur iſt fühllos ihnen gegen⸗ 
über; ſie ſendet einen Regenſchauer auf den bunten 
Hochzeitszug, ſie läßt über einem offenen Grab die 
Lerchen jubilieren und die Schmetterlinge tanzen. 
Der Natur am nächſten kommen die Naturkinder; 
fie ſind auch ſouverän, leben immer nur dem eigenen 
Trieb, der eigenen Stimmung. 

Klotildis war ihrem Vater begegnet und, da dieſer 
ihr befahl, ſich nie um den Kranken zu kümmern, 
ſchleunigſt nach dem Schuſterhaus getrabt. Sie traf 
Fridolin über einem kleinen rauchenden See von 
Milchſuppe und mit einer Zähre an der Wimper. 

„Warum heulſt du denn ſchon wieder?“ fragte ſie 
verwundert. „Iſt ſie dir angebrannt?“ 

Sie wies auf die Milchſuppe. 

Er ſchüttelte den Kopf. 


5 Inſel der Einſamen. 


„Es tut einem halt leid,“ ſagte er und wies mit 
dem Löffelſtiel nach dem Krankenzimmer. 

„Ach der!“ ſagte ſie. „Um den tut mir's gar nicht 
leid. Der hat eben eins abgekriegt. Das hat dem 
Spaß gemacht; ich hab's ja geſehen!“ 

„Er wird ſterben!“ ſchluchzte Fridolin. 

„Ja, ja,“ ſagte ſie „wie dir dein großer Karnickel 
geſtorben iſt, haſt du noch mehr geheult. Du heulſt 
immer, wenn einer ſtirbt!“ 

„Wißt Ihr, Komteſſe, das iſt ein junger Edel⸗ 
mann,“ ſagte der Schuſter mit großem Ernſt, „ich 
hab's ihm gleich auf den erſten Blick angeſehen, denn 
er hat eine Krone in ſein Hemd eingeſtickt.“ 

Die Tür öffnete ſich; die Blinde erſchien. 

„Fridolin, lauf' raſch zum Waſſerweibe. Sie ſoll 
Eichenrinden⸗ und Hintertäſcheltee ſchicken. Und ſie 
ſoll ſelber herkommen.“ 

Sie zog ſich gleich wieder zurück. 

„Was ſoll ſie ſchicken?“ fragte Fridolin ſtupide. 

„Eichenrinden⸗ und Hirtentäſcheltee ſchicken,“ wie⸗ 
derholte Klotildis. „Und ſelber herkommen! Nun 
geh raſch!“ 

„Ich bin gerade am Frühſtück,“ ſagte Fridolin mit 
wehklagender Stimme; „Klotildis, Ihr lauft wie 
ein Reh — wie ein ſchlankes Rehlein im grünen 
Klee, ſo raſch ſpringt Ihr.“ 
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„Gib dir keine Mühe, Alter! Ich gehe nicht! Ich 
werde für dich frühſtücken. Gib her!“ 

Sie nahm ihm den Hornlöffel aus der Hand, 
ſchlenkerte ihn in der nahen Waſſerkanne etwas ab 
und machte ſich über den Reſt der Milchſuppe her. 

Fridolin ſah ihr mit Herzenswehmut zu, dann 
machte er ſich traurig auf den Weg. Klotildis früh⸗ 
ſtückte. N 

Plötzlich rief die Blinde drinnen: 

„Haltet Euch ſtill — Junker, haltet Euch ſtill! — 
Fridolin! Fridolin!“ 

Klotildis riß die Tür auf. 

„Fridolin iſt zum Waſſerweib —“ 

„So hilf du — komm her — halte ihn hier an 
der linken Schulter feſt — ſo — er darf ſich nicht 
rühren EM 

„Warum nicht?“ 

„Weil ſonſt die Wunde wieder aufbricht.“ 

„Ja ſo! Na wart', ich halt' ihn wie eine eiſerne 
Klammer!“ 

„Drück' ihn nicht ſo — das tut ihm weh!“ 

Klotildis lachte leiſe. 

„Hu, das feine Männchen! Wie er blaß iſt! Den 
hat der Oberſt ordentlich verwalkt!“ 

Die Blinde antwortete nicht. Klotildis erkannte, 
daß ſie bereits wieder Anſtoß erregt habe, und 
mäßigte ihre Stimme zu einem ſanften Geflüſter. 
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„Madeleine, ich bitte dich, laß mich hier, bis er 
das erſte Mal aufwacht! Ich werde dir auch ganz 
gut folgen!“ 

„Warum willſt du dabei ſein, wenn er aufwacht?“ 

„Weil ich gern hören möchte, was er ſagt. Was 
er zuerſt ſagt! Er wird ja furchtbar giftig ſein, daß 
er ſo ins Eiſen gegangen iſt und wird ſchimpfen!“ 

Die Blinde erwiderte ſehr ernſt: 

„Vielleicht wird er nur aufwachen, um der Welt 
Lebewohl zu ſagen und bald darauf zu ſterben!“ 

Da ſchwieg das Mädchen nachdenklich eine kleine 
Weile, ſagte aber dann: 

„Ja, das möchte ich auch gern hören!“ 

Die Blinde ſchüttelte den Kopf. 

„Laß ihn jetzt los, Klotildis, du brauchſt ihn nicht 
mehr feſtzuhalten.“ 

Eben ſteckte der Schuſter ſeinen Kahlkopf zur Tür 
herein. 

„Das Waſſerweib läßt ſagen, Eichenrinde und 
Hirtentäſchchenkraut hätte ſie nicht; aber den Hexen⸗ 
ſchuß hat ſie und kann nicht kommen.“ 

Klotildis lachte über dieſe Botſchaft. Die Blinde 
aber dachte nach. 

„Ich habe in meinem Hauſe den Tee,“ ſagte ſie. 

„Sage mir, wo er liegt, und ich werde ihn 
holen!“ 

„Nein!“ 
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„Ach, du läßt ja niemand in dein Haus!“ 

„Ich werde den Tee ſelber holen!“ ſagte die 
Blinde. „In einer Viertelſtunde bin ich zurück. Ich 
hoffe, daß er noch ſo lange ſchläft. Fridolin, du 
wirſt aufpaſſen. Wenn er ſich regen oder umwälzen 
will, beuge dich über ihn und halte ihn ſanft feſt!“ 

Dem wehmütigen Schuſter ſchoſſen wegen des 
vertrauensvollen Auftrags Tränen in die Augen und 
er verſprach, ſein Beſtes zu tun. 

„Und ich?“ fragte Klotildis. 

„Du wirſt dich um den Kranken nicht bekümmern 
und überhaupt nicht an ihn herangehen,“ ſagte die 
Blinde in ſtrengem Befehlton und ging. 

Das Mädchen ſchnitt ein Geſicht hinter ihr, blieb 
am Fußende des Bettes ſtehen und ſah mit ihren 
ſtahlblauen Augen neugierig auf den Schlummern⸗ 
den. 

„Wenn er nur jetzt aufwachte!“ ſagte ſie. 

„Um Gottes willen nicht!“ flüſterte der Schuſter 
erſchrocken. „Pit! PEN 

Nach einer Minute ſagte das Mädchen in ganz 
zärtlichem Tone: 

„Fridolin, tu mir den Gefallen: geh einmal ein 
wenig vors Haus hinaus und laß mich ein paar 
Minuten bei ihm wachen!“ 

Fridolin ſchüttelte ſich, als ob ihm ein Verbrechen 
zugemutet würde. 


„Fridolinchen,“ lockte fie, „kennſt du mein 
Hänschen?“ 

„Den weißen Karnickelbock?“ fragte er mit einer 
Wendung des Kopfes. 

„Den großen, weißen Karnickelbock!“ ſagte ſie; 
„den ſchenke ich dir, wenn du jetzt einmal ein wenig 
hinausgehſt!“ 

„Ich darf nicht!“ ſagte er in ſchwerem Kampf. 

„Sie ſieht dich doch nicht, Fridelchen,“ ſprach die 
Verſucherin weiter; „du kommſt ſchnell wieder herein⸗ 
gehuſcht, wenn du ſie kommen ſiehſt! Was haſt du 
denn da zu riskieren?“ 

„Ihr laßt ihm was geſchehen!“ wandte er noch ein. 

„Ich laſſe ihm gar nichts geſchehen! Ich kann ihn 
beſſer feſthalten als du; ich habe der Madeleine vor⸗ 
hin auch ſchon geholfen.“ 

Fridolin kämpfte noch eine Minute wider ſein 
Gewiſſen; dann ſiegte der Karnickelbock. Er ging 
hinaus. 

Mit leiſen Katzenſchritten ſchlich Klotildis zum 
Kopfende des Bettes. Sie beugte ſich tief über den 
Kranken und beguckte ſein Geſicht von allen Seiten. 
Es zuckte mit keiner Miene. 

Da tippte ſie mit ihrem Zeige finger dreimal dem 
Kranken auf die Stirn. Er rührte ſich nicht. 

„Er ſchläft wie ein Bär!“ flüſterte ſie. 

Dann nahm ſie eine ihrer langen blonden Haar⸗ 


70 


— 


flechten und fuhr mit deren Ende wie mit einem 
weichen Pinſel Günther über den bloßen Hals. Der 
Kranke verzog das Geſicht und bewegte beläſtigt ein 
wenig den Kopf. 

„Ah, das hilft!“ flüſterte die Krankenpflegerin be⸗ 
friedigt, und ihre Augen funkelten. Darauf pinſelte 
fie neugierig mit ihrem Zopf dem Pflegebe fohlenen 
die Naſenſpitze. 

Der ſchüttelte ſich und ſchlug plötzlich die Augen 
auf. 

„Aaaah!“ 

Sie fuhr doch ein wenig zurück. Er ſtarrte ſie 
geiſtesabweſend an. Erſt ganz allmählich kam ein 
wenig Leben in ſeine Augen. 

„Was — was iſt?“ fragte er matt. 

„Ihr habt ein Duell gehabt und Ihr ſeid ſehr 
krank!“ ſagte ſie eindringlich und beugte ſich über ihn. 
„Ja!“ hauchte er und ſchloß die Augen wieder. 

Aber ſie ließ nicht locker. Sie ſchüttelte ihn ſanft. 

„Habt Ihr nicht irgend etwas zu ſagen, ehe Ihr 
ſterbt? Ein Lebewohl an die Welt?“ fragte ſie in 
lautem, begierigen Ton. 

Er riß die Augen auf und beſann ſich gewaltſam 
Dann ſagte er mühſam: 

„Der — der Fiſcher — Fiſcher Kajetan — iſt — 
iſt an ſein Tiſchbein gebunden!“ 

Damit ſank er in die Bewußtloſigkeit zurück. 
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Klotildis aber bekam einen feuerroten Kopf, rannte 
hinaus und brach vor dem Hauſe in ein ſchallendes 
Lachen aus. Die Blinde, die auf dem Rückweg war, 
hörte es, beeilte ſich und hielt, da der Schuſter ohne 
weiteres alles eingeſtand, ein zornvolles Strafgericht 
über die Übeltäter. Klotildis, der ſtreng das Haus 
verwieſen wurde, ſagte keck: die Ausweiſung ſei ihr 
recht gleichgültig, ſie hätte nun ſchon genug, da ſie 
das Lebewohl des Kranken an die Welt gehört habe. 
Fridolin aber wuſch ſtundenlang ſein Geſicht mit 
Reuetränen und hielt ſeine Faſſung nur durch die 
Hoffnung auf den Kaninchenbock aufrecht. 

Die Blinde ſaß wieder bei dem Kranken und über⸗ 
zeugte ſich bald, daß der Überfall der unberufenen 
Krankenwärterin keine ſchlimmen Folgen gezeitigt 
habe. Gegen Mittag kam der Graf, ſah nach dem 
Kranken und gab ein paar Anordnungen, ohne die 
Blinde auch nur anzuſehen. Und am Abend erſchien 
Wanda, die Sängerin, um Madeleine abzulöſen. 
Inzwiſchen war Günther mehrmals vorübergehend 
bei Bewußtſein geweſen, ohne daß ihm ſeine ge⸗ 
wiſſenhafte Pflegerin geſtattet hätte, ein Wort zu 
reden. 

* 

Klotildis, die liebevolle Maid, war voller Selig⸗ 
keit. Daß es ihr gelungen war, einem Kranken ein 
ſo merkwürdiges Abſchiedswort an die Welt zu ent⸗ 
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locken, erfüllte fie mit großer Genugtuung. Zehn⸗ 
mal galoppierte ſie auf ihrer Fuchsſtute in der 
Runde den Reitweg entlang, der dicht am Ufer um 
das ganze Eiland lief. Ein Plan war in ihr gereift. 
Sie überlegte lange, ob ſie jemanden einweihen 
ſolle, vielleicht den Poliziſten Lukas, aber ſie beſchloß, 
ihr Vorhaben ganz allein auszuführen. 

In den ſtillen toten Stunden des Sommertages, 
zwiſchen ein und drei Uhr am Nachmittag, da ſie ſich 
am ſicherſten fühlte, beſtieg Klotildis Kajetans Kahn, 
den ſie mit leichter Mühe unter dem Erlengebüſch 
entdeckt hatte, und ruderte hinüber zu des Fiſchers 
Hütte. Sie war noch mitten auf dem Waſſer, da 
hörte ſie ſchon Jammerlaute und Hilferufe. 

„Der — der Fiſcher Kajetan — iſt — an ſein — 
ſein — Tiſchbein gebunden!“ ahmte ſie Günthers 
verlöſchende Stimme nach, und kicherte in großer 
Vergnügtheit. Am Ufer angekommen aber zwang 
ſie ihrem Geſicht einen düſteren Mienenwurf auf 
und trat mit dem Gebahren einer Richterin in die 
Fiſcherhütte. 

Kajetan ſtieß einen Schrei aus, als er ſie ſah. 

„Ihr — Ihr, Klotildis — ich hoffte, es ſei — 
es ſei endlich jener Günther — und nun — nun ſeid 
Ihr's! Das iſt ſchrecklich!“ 

„Ja, es iſt ſchrecklich!“ ſagte ſie finſter. „Ich 
komme, dich in Haft zu nehmen, du Lump!“ 
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„Mich in —“, der Mund blieb ihm offen ftehen 
— „ja, ſeht Ihr denn nicht, in welch jammervoller 
Verfaſſung ich bin? Macht mich los! Gebt mir 
zu eſſen! Gebt mir zu trinken! Ich halte es nicht 
mehr aus!“ 

„Wie kommt Ihr denn in dieſe Lage?“ fragte ſie 
ſtreng. 

„Ooh — ich hatte — hatte geſtern zufällig den 
Namenstag — jawohl, ſeht mich nicht ſo ungläubig 
an — es ſteht doch im Kalender — und deshalb hatte 
ich mich ein ganz klein wenig — als es ſchon ſehr, 
ſehr ſpät am Abend war, weil ich ſo müde war von 
der Arbeit, die ich alles allein — ja, Ihr wißt ja 
noch gar nicht, daß mir mein Knecht fortgelaufen iſt 
— fortgelaufen mit meinem Gelde — der Lump, 
der Betrüger, der faule Teufel der —“ 

„Schwatzt nicht alles durcheinander!“ rief fie. „Er⸗ 
zählt es vernünftig! Wer hat Euch angebunden? 
Der Knecht?“ 

„Nein, nein, wie ich am ſpäten Abend — weil ich 
von der Arbeit jo müde war —“ 

„Alſo wie Ihr Euch früh um 8 Uhr ans Ufer 
ſchlafen gelegt habt — was war da?“ 

„Wie ich mich abends um acht —“ 

„Früh!“ 

„Wie ich mich um acht ein wenig ſchlafen gelegt 
habe, iſt ein ſtarker Kerl mit einer Piſtole und einem 
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Säbel über mich hergefallen und hat mich gefeſſelt 
und mich hier feſtgebunden, und was er dann ge⸗ 
macht hat, weiß ich nicht.“ 

„Was er dann gemacht hat, wißt Ihr nicht? Nun, 
ich will's Euch ſagen: er hat weiter gar nicht viel 
gemacht; er iſt auf Eurem Wächterkahn nach der 
Inſel gerudert und hat ſich dort totſtechen laſſen.“ 

„Totſtechen! O, dieſer Kerl! Und er wollte mir 
doch drei Goldſtücke geben.“ 

Klotildis ging auf Kajetan zu und riß ihn am 
rechten Ohr, daß er quietſchte. 

„Drei Goldſtücke wollte er dir geben? So! Nun 
habe ich dich, du geliebtes Gaunerchen! Jetzt kommſt 
du in den Turm, wo dich weder Roſt noch Motten 
mehr beſcheinen werden!“ 

Kajetan bat, weinte, geſtand ſeine ganze Schuld, 
gelobte felſenfeſte Beſſerung — es nutzte ihm nichts. 
Sie band ihn zwar vom Tiſchbein los und löſte auch 
die Feſſeln ſeiner Füße, ließ aber ſeine Hände gebun⸗ 
den und gebot ihm, aufzuſtehen und ihr zu folgen. 

Er erhob ſich mit einem Schmerzenslaut, dehnte 
ſeine gefolterten Glieder und ſank auf einen Stuhl. 

„Ich kann nicht,“ ächzte er; „ich bin auch zu ver⸗ 
ſchmachtet.“ 

Sie ergriff einen Waſſerkrug, hob ihn an Kajetans 
Lippen und ſagte: „Trink!“ Er trank ein paar tiefe 
Züge, dann ſtöhnte er, daß er grauſamen Hunger 


habe — nebenan im Kellergewölbe hänge der ge⸗ 
räucherte Schinken. 

„Ich werde dich räuchern, du Schweinsbraten!“ 
ſagte ſie. „Weißt du nicht, was Verbrecher und 
Räuber zu eſſen kriegen? Waſſer und Brot! Das 
Waſſer Haft du ſchon, jetzt kommt das Brot!“ 

Sie fand einen mächtigen Laib Brot, ſchnitt ein 
großes Stück ab, ließ Kajetan abbeißen, nahm ihn 
dann feſt um den Hals und ſtopfte ihm ſo viel Brot 
in den Mund, daß er beinahe erſtickt wäre. Dann 
ging ſie nach dem Kellergewölbe, ſah dort einen ſaf⸗ 
tigen Schinken hängen, bekam ſelber Appetit und trug 
den Schinken nach der Stube, wo ſie herzhaft zuzu⸗ 
langen begann. Kajetan ſah ihr gierig zu und kaute 
Brot. Nach einer Weile hielt ſie die Leiden des 
anderen nicht aus und ſchob ihrem Gefangenen ein 
Stück Schinken in den Mund, wobei ſie ſagte: 

„Da friß, du ungetreuer Wächterhund!“ Damit 
meinte ſie, etwas ſehr Niederſchmetterndes geſagt zu 
haben, aber Kajetan faßte das Wort anders auf. Er 
hegte fortan wieder Hoffnung auf Befreiung und 
brachte es dahin, daß Klotildis ein großes Stück 
Schinken in lauter Würfel ſchnitt, wovon ſie immer 
einen ſich ſelbſt und einen dem Kajetan in den Mund 
ſteckte. Dazwiſchen hinein verſuchte ſie, ihrem Ge⸗ 
fangenen Angſt und Schrecken einzujagen. 

Sie erzählte Kajetan: falls er nicht die ganze Zeit 
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geſchlafen habe, möge es ihm wohl auch ſchon auf- 
gefallen ſein, daß ſeit drei bis vier Wochen kein rich⸗ 
tiger Wind mehr gegangen ſei. Da habe man nun 
auf der Inſel Not und Mühe, mit der einzigen Wind⸗ 
mühle, über die man verfüge, das notwendige Brot⸗ 
mehl zu ſchaffen. Gar nicht daran zu denken ſei, mit 
der Windmühle das Futter für das Vieh zu ſchroten. 
Alſo müßten die Handmühlen in Gang geſetzt wer⸗ 
den, und Kajetan dürfe nun zunächſt mal vier 
Wochen lang täglich zwölf Stunden lang Getreide 
ſchroten. Was dann komme, werde ſich finden. 

„Ich denk', ich ſoll in den Turm?“ rief Kajetan 
entſetzt. 

„In den Turm zur Nachtzeit,“ ſagte ſie über⸗ 
legen; „am Tage würdeſt du dort in dieſen heißen 
Tagen zu gut ſchlafen. Und das beabſichtigen wir 
Inſelrichter gar nicht. So, und nun ſind wir ſatt; 
jetzt gehen wir!“ 

„Wohin?“ fragte er jammernd. 

„Nach der Inſel — wohin ſonſt? Mach' keine 
Faxen und komm!“ 

Er bat, er flehte, er fiel ihr zu Füßen — es nutzte 
nichts. Sie band einen Strick um ſeinen Arm und 
zog ihn wie ein ſtörriſches Kalb hinter ſich her. Er 
mußte in den Kahn ſteigen, ſie ergriff die Ruder 
und ſtieß ab. Sein Weinen und Bitten rührte ſie 
nicht im mindeſten. 


Erſt als fie dicht bei den Erlen waren, ſagte fie: 

„So, nun haſt du deine Hiebe weg! Nun werd' 
ich dir die Hände losbinden. Nimm die Ruder und 
laß mich aus dem Kahn. Und dann mach' aber, 
daß du fortkommſt, du Bandit du! Sonſt kommt 
ſchließlich die ganze Geſchichte noch heraus.“ 

Der befreite Gefangene dankte ihr mit überſtrömen⸗ 
den Worten, während alles ausgeführt wurde, was 
ſie geſagt hatte. Bei den Erlen ſprang ſie ans Ufer. 

Und da geſchah das, was beide nicht erwartet 
hatten. Der Graf trat aus dem Gebüſch, und hinter 
ihm erſchien der Poliziſt Lukas, der augenblicklich 
ſeine Lanze gegen Kajetan ausſtreckte. 

„Wo warſt du?“ herrſchte der Graf ſeine Tochter 
an. Sie faßte ſich und ſagte mit leichtem Trotz: 

„Der Kranke, der beim Schuſter liegt, hat geſagt, 
Kajetan ſei ans Tiſchbein gebunden; da bin ich rüber 
und hab' ihn losgemacht.“ 

„Wie kam der Kahn hierher, daß ſie zu dir hin⸗ 
über konnte?“ fragte der Graf ſtrenge den Fiſcher. 

Der kniete in ſeinem Nachen nieder und erzählte 
unter Weinen und Wehklagen und gelegentlichen 
flehenden Blicken auf Klotildis die Geſchichte von 
dem Überfall. a 

Der Graf hörte ihm finſter zu; dann ſagte er: 
„Wenn du nicht ein ſo rieſiger Eſel wäreſt, würde dir 
wenigſtens einmal eine andere Lüge einfallen. Vor⸗ 
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läufig wirft du vier Wochen lang die Schrotmühle 
drehen. Führ' ihn ab, Lukas!“ 

Lukas verſchwand mit dem wehklagenden Kajetan. 

„Und nun du, Klotildis. Du haſt kein anderes 
Geſetz als meinen Willen, und dem haſt du dich zu 
beugen. Du weißt, daß du die Inſel nicht verlaſſen 
ſollſt. Alſo, diesmal ſind es fünf Tage!“ 

Ohne ein Wort zu erwidern, wandte ſich Klotildis 
und ging nach dem Schloſſe. Dort ſtieg ſie die Turm⸗ 
treppe hinauf bis in das oberſte Zimmer, einen 
engen ſechseckigen Raum, der vier kleine ſchieß⸗ 
ſchartenartige Fenſter hatte. 

Eine alte Wärterin ſteckte den Kopf zur Tür herein: 

„Wieder einmal?“ fragte ſie mitleidig. 

„Ja,“ entgegnete Klotildis, „fünf Tage! Geh!“ — 

Das war nun Klotildis' Gefängnis. Achtmal 
hatte ſie hier ſchon „geſchmachtet“; fünfmal je einen 
Tag, dreimal je drei Tage. Und nun fünf Tage. 
Das war hart. Aber Klotildis widerſetzte ſich nicht, 
heulte und murrte nicht, ſondern ſaß ſchlicht und 
recht ihre Strafzeit ab. Nur eines litt ſie nicht: daß 
von außen die Tür zugeſperrt wurde. Sie riegelte 
die Tür ſelbſt von innen ab. 
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Das fünfte Kapitel. 


Es war Ernte im Land. Überall rauſchten Sichel 
und Senſe durch die bleichen greiſen Halme und 
legten ſie zu Boden. Der eine Schnitter aber kehrte 
leer heim von der Inſel; ſeine Saat war noch nicht 
reif geweſen. 

Günther genas. Die Wunde verharſchte, und er 
fühlte ſeine Kräfte wiederkehren. Als er ſich aber 
nach vier Wochen das erſte Mal vom Lager erheben 
wollte, konnte er nicht recht gehen. Die Blinde und 
Fridolin mußte ihn ſtützen, und er war froh, als 
er nach einigen Schritten wieder im Bette lag. 

„Es hat mich doch ſehr mitgenommen,“ ſeufzte 
er; „ich werde wieder gehen lernen müſſen, wie 
ein kleines Kind.“ 

„Ja, Ihr habt Euern Beſuch auf der Inſel teuer 
bezahlen müſſen,“ entgegnete fie. Er ſchüttelte leiſe 
den Kopf und griff nach ihrer Hand. 

„Es iſt ſchön hier,“ ſagte er langſam. „Seltſam 
ſchön! Was nützt es dem Menſchen, wenn alle ſeine 
Tage ruhig und friedlich dahinrinnen, einer wie der 
andere, farblos und ohne eigene Art, und wenn er 
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am Schluſſe ſeines Lebens zurückſchaut wie auf einen 
glatten grauen See, von dem ſich nichts abhebt! Ich 
möchte nicht ſo leben. Ich brauche Inſeln und brauche 
auch Sturm und Welle.“ 

„Inſeln!“ ſagte ſie. „Inſeln hat jedes Leben, auch 
das ärmſte, Punkte, an denen einmal das Schifflein 
angehalten hat und zu denen der Blick manchmal 
zurückgeht, auch wenn fie ſchon ganz in verbämmern- 
der Ferne liegen. Das ſchlimmſte iſt, wenn es eine 
Inſel der Seligen war, und wenn das rückblickende 
Auge über dem Hafeneingang ein ſchwarzes Kreuz 
ragen ſieht: Keine Wiederkehr!“ 

Er wußte, daß ſie ein ſchweres Herzeleid nieder⸗ 
drückte, aber er fragte nie nach ihrem Kummer. — — 

Die Tage gingen friedlich dahin. Der September 
war gekommen. Das Licht draußen über der Wieſe 
war kühler, leidenſchaftsloſer geworden. Die Schwal⸗ 
ben in der Luft riefen ihre Abſchiedsgrüße, und eine 

Sonnenroſe neigte ihren blonden Kopf und ſchaute 
zum Krankenfenſter herein. Günther ſaß in einem 
Lehnſtuhl, den ihm die Blinde verſchafft hatte. 

„Es wird Herbſt!“ ſagte er und blickte nach dem 
Fenſter. 

„Das iſt gut,“ erwiderte ſie; „mir tut die Sonne 
weh; mir tut alles weh, was licht und freudig iſt.“ 

Da fragte er doch einmal. 

„Warum ſeid Ihr gar ſo verbittert, Madeleine? 
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Der Menſch muß ſeine Blicke doch auch von einem 
ſchwarzen Kreuz losreißen können. Ich kenne Frauen, 
denen Mann und Kinder ſtarben, und die doch tapfer 
weiterleben ohne Groll und Verbitterung, ja, die in 
tiefer Not und Armut weiterleben und doch manch⸗ 
mal lächeln.“ 

Ihre toten Augen glänzten auf, und ſie ſprach mit 
einer Stimme, die verändert und rauh klang: 

„Sterben dürfen fiel Warum ſollen fie nicht 
ſterben? Alle müſſen wir ſterben. Es wäre feig, 
darüber ein endloſes Geheul anzuſchlagen. Aber, 
ſeht Ihr, ermordet dürfen ſie nicht werden, nicht von 
denen ermordet, die ihnen am nächſten ſtehen. Das 
iſt kein Tod, den man überwindet, das iſt kein Leid, 
das man vergißt, das iſt ewiger Gram, ewiger Haß, 
ewiger Fluch!“ 

Er beugte ſich vor und ergriff ſie am Arm. Ruhig 
und energiſch ſagte er: 

„Madeleine, nun werdet Ihr mir alles ſagen! 
Alles! Es iſt nicht plumpe Neugier, daß ich frage, 
es iſt mein Recht. Ihr habt mir wohl getan, und ich 
muß Euch auch wohltun, und ſei es bloß, daß ich Eure 
Geſchichte anhöre.“ 

Sie lehnte am Fenſter mit dem Rücken gegen das 
Licht und ſagte mit gewaltſam erzwungener Ruhe: 

„Ja, ich will es Euch ſagen; ich hab' Euch ſchon ſo 
viel vorgewimmert, daß Ihr wirklich ein Recht habt, 
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alles zu erfahren. Ich werde es ganz kurz erzählen, 
weil es ſich richtig doch nicht erzählen läßt. Man kann 
das nicht in Worte faſſen, was in Tauſenden von 
Tagen und Nächten im Herzen geſchehen iſt. 

Ich bin die Schwiegertochter des Grafen Raimund. 
Sein Sohn Albert war ein guter Menſch. Kein 
Flecken verunſtaltete ihn. Ich war mit meinen 
Eltern von Frankreich nach Wien gekommen. Mein 
Vater war Diplomat. In Wien bin ich aufgewachſen 
und darum mehr eine Deutſche geworden als eine 
Franzöſin. Im Jahre 1802 lernte ich Albert kennen, 
1803 heirateten wir. Es wurde uns ein Mädchen 
geboren. Ich nannte es Albertine. Ich wußte keinen 
ſchöneren Namen als den meines Mannes, und das 
Kind war ja auch ganz wie er.“ 

Sie machte eine lange Pauſe. Dann fuhr ſie ver⸗ 
ſonnen, wie in tiefer Erinnerung verſinkend, fort: 

„Es gibt ein ſchönes deutſches Volkslied, das habe 
ich einmal mit Albert an dem Bettchen unſerer 
Kleinen geſungen: 

„Abends, wenn ich ſchlafen geh, 
Vierzehn Englein um mich ſtehn —“ 

Wenn ich einmal ſterbe, mögen die vierzehn Eng⸗ 
lein kommen und mir dieſes Lied ſingen.“ 

Sie begann bitterlich zu weinen. Günther ſagte 
mitleidig: 
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„Madeleine, erzählt ein andermal weiter; es greift 
Euch zu ſehr an!“ 

Sie faßte ſich. 

„Nein,“ ſagte ſie, „es iſt ja nur das Schöne, über 
das man weinen kann, nicht das Häßliche, und das 
Schöne iſt ſchon alle.“ 

Ihre Stimme wurde wieder gleichförmiger. 

„Der elende Krieg begann. Napoleon kam nach 
Oſterreich. Mein Mann, der Offizier war, mußte 
fort. Er zog gegen mein altes Vaterland, Frankreich; 
aber ich dachte nicht an Frankreich, ich dachte nur an 
meinen Mann!“ 

Sie ging durch die Stube. Dabei brach ſie in ein 
krankhaftes, ſpitzes Lachen aus. Er ſah ſie verwundert 
an. Dieſe Frau war mit einem Mal eine andere. 

„Wißt Ihr, was mein Mann getan haben ſoll? 
Eine Feſtung, die er mitverteidigte, ſoll er verraten 
haben, ein elendes Neſt, das ſowieſo gefallen wäre, 
ſoll er dem Feind ausgeliefert haben, weil er — weil 
er eine franzöſiſche Frau hatte und weil dieſe Frau 
angeblich maßlos ehrgeizig war und ihr Glück von 
Napoleon erhoffte — von Napoleon, ſie, die Albert 
und Albertine hatte!“ 

Sie kehrte ans Fenſter zurück, und fuhr anfangs 
in ruhig berichtendem Ton, aber immer leidenſchaft⸗ 
licher werdend, fort: 

„Sie ſtellten Albert vor ein Kriegsgericht. Sie 


8⁴ 


verurteilten ihn zum Tode. Haha! Natürlich zum 
Tode. Zu was ſonſt, zu was ſonſt? Das Urteil 
wurde dem Kaiſer vorgelegt, weil es ſich um einen 
aus den erſten Familien des Landes handelte. Der 
Kaiſer Franz — Gott ſegne ihn! — wollte Gnade 
walten laſſen. Er ſtellte es Alberts Vater frei, die 
Umwandlung der Todesſtrafe in zwanzigjährige 
Feſtungshaft zu erbitten. Und der Vater ſtellte die 
Bitte nicht! Stellte die Bitte nicht, die Bitte nicht! 
Ließ ihn erſchießen und hätte es mit einem Wort 
machen können, daß ſein Herz noch ſchlüge und ſeine 
ſchönen Augen noch leuchteten. Tat es nicht! ließ 
ihn ermorden! ließ ſein Blut verſpritzen! Und ſtellt 
ſich heute noch hin und jagt: Es war recht! — und 
lügt und faſelt von Ehre und ſolchem Dreck! Wenn 
ich ihn aber frage: Was hat Bayerns Kurfürſt ge⸗ 
tan? Was hat der Württemberger getan, der von 
Baden, der von Heſſen, alle, all' die treuen deutſchen 
Fürſten — haben ſie nicht Kaiſer und Reich, Land und 
Leute, deutſche Art und deutſches Blut an Napoleon 
verraten um Titel und Geld, und ſind ſie erſchoſſen 
worden oder leben ſie nicht in Gold und Glück, und 
würde der ſtrenge Herr Graf Raimund nicht vor 
dieſen Verrätern katzbuckeln, wenn er ihnen be⸗ 
gegnete? Wenn ich ſo frage — weiß er keine Ant⸗ 
wort, die Memme, und wenn ich ihm die heilige 
Wahrheit ins Geſicht ſchreie: Albert war nie ein 
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Verräter; auf Lüge und Trug hin iſt er ſchimpflich 
gemordet worden, er, deſſen Treue über der Treue 
der deutſchen Fürſten war, dann ſagt er: Nein! und 
ſchändet das Andenken des Toten! O Wahn, o du 
elender Wahn! Hätte er ihn leben laſſen! Zwanzig 
Jahre ſind keine Ewigkeit — ſieben Jahre ſind ſchon 
vergangen — noch dreizehn Jahre — nur noch drei⸗ 
zehn Jahre — und er käme wieder! — — Sagt mir, 
Ihr, der Ihr ein Fremder, ein ganz parteiloſer 
Richter ſeid, ſagt mir, tat der Graf recht?“ 

Günther ſah ſie an und ſagte: 

„Nein, er tat nicht recht!“ 

Da ſeufzte ſie tief auf. 

„Er tat nicht recht!“ 

Wie ein Dank aus tiefverwundetem Herzen klangen 
die Worte. 

„Erzählt weiter,“ ſagte Günther bewegt, „erzählt 
von Euch ſelbſt!“ 

„Was ſie mir getan haben, kommt gegen das Ver⸗ 
brechen, das ſie an Albert verübten, nicht in Betracht. 
Sie haben mir erſt Wochen nach dem Tode Alberts 
Nachricht gegeben. Als ich auf den kleinen Kirchhof 
kam, wo ſie ihn verſcharrt hatten, waren dort einund⸗ 
fünfzig friſche Kriegergräber. Niemand konnte mir 
ſagen, in welchem Grab Albert liegt. So gehe ich 
alljährlich am Todestag auf den Kirchhof und ſchmücke 
bie einund fünfzig Gräber, und da iſt das ſeine dabei.“ 
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Günther ſah fie mit innigem Mitleid an und ſagte 
milde: 

„Madeleine — was ſind Gräber? Laßt Euch etwas 
von mir erzählen. Mein liebſter Bruder verſank im 
Meer. Ich bin mit meinem Vater nach der Stelle 
gefahren, wo er unterging, und unſere Liebesgedanken 
tauchten hinunter durch den unergründlichen grünen 
Glaſt auf ein unbekanntes Land tief unter den Fluten, 
und ich ſagte zu meinem Vater: Zwiſchen zwei 
Hügeln wird er liegen, überdeckt von ſeltſamen Pflan⸗ 
zen und wunderſamen Knoſpen, die keines Menſchen 
Auge jemals ſah; dort wird er jchlafen, und Gottes 
Auge dringt auch bis zu ihm. So ſagte ich meinem 
alten Vater. Vielleicht war's anders. Ein häßliches 
Bild mag ich mir nicht malen; ich hatte den Bruder 
zu lieb. Vielleicht iſt ſein Leichnam tauſend Meilen 
weit geſchwommen bis an ein fernes Geſtade, der 
Dünenſand hat ihn bedeckt, und ein fremdes Mädchen 
ſitzt ahnungslos auf ſeinem Grabe und ſingt ein Lied. 
Was ſind Gräber, Madeleine?“ 

Sie ließ ſich nicht ablenken, ſie hörte wohl kaum zu. 

„Gräber ſind viel!“ ſagte ſie. „Sind viel für eine 
Frau! Sind manchmal der einzige gebliebene Zu⸗ 
fluchtsort der Liebe und Sehnſucht eines ganzen 
Lebens. Ich habe noch ein zweites Grab auf jenem 
Friedhof. Da liegt die kleine Albertine darin. Ich 
hatte ſie ſelbſt genährt und ich habe nicht aufgehört 


damit, als all der Jammer, der Haß, die Galle über 
mich gekommen war — und da habe ich mein Kind 
mit der eigenen Muttermilch vergiftet — es iſt drei 
Monate nach ſeinem Vater geſtorben.“ 

„Armes Weib!“ 


„Ich habe es dort begraben, und nun bilde ich mir 
ein, das von den einundfünfzig Gräbern, das dem 
Kindergrabe am nächſten iſt, muß Alberts Grab ſein, 
und ich lege immer zwei Kränze darauf. 
Gunther litt unter der ſchweren Unterredung. 


„Warum bleibt Ihr auf der Inſel, wenn Ihr den 
Grafen ſo haßt, warum hier auf dieſem öden Eiland? 
wo die tiefe Einſamkeit Euer Leid doch noch unerträg⸗ 
licher machen muß?“ 

Sie antwortete nicht ſogleich; dann ſagte ſie: 

„Ich habe nur noch eine einzige Aufgabe auf der 
Welt zu erfüllen, und die kann ich nur hier löſen — 
ich muß Rache nehmen! Oder würdet Ihr Euch in 
meinem Falle nicht rächen?“ 

Sie ſtellte die Frage kurz und ſcharf. 

„Ich würde mich auch rächen,“ ſagte er. „Ihr 
habt ſchon geſehen, daß ich mir nichts Unrechtes 
gutwillig gefallen laſſe!“ 

Da reichte ſie ihm die Hand. 

„Es iſt wie ein Wunder — ich gewinne vielleicht 
einen Freund —“ i 
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„Ja, Madeleine, das könnt Ihr glauben, daß ich 
Euer aufrichtiger Freund bin!“ 

„Ich weiß es,“ ſagte ſie dankbar; „es iſt das erſte 
Glück, das mir ſeit vielen Jahren begegnet.“ 

„Richtet ſich Eure Rache nur gegen den Grafen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, und ihre Züge wurden 
wieder ganz von Gefühlen des Haſſes beherrſcht. 

„In erſter Linie gegen den anderen, gegen den 
Schuft, gegen den, der auch Euch —“ 

„Ah — den Oberſt?“ 

„Ja! Ich kann es ihm noch nicht beweiſen, daß 
er — er — Alberts Tod verſchuldet hat. Was nutzt 
es, wenn der Beweis mit noch ſo brennender Schrift 
im Herzen eines Weibes geſchrieben ſteht? Niemand 
glaubt daran. Es müſſen andere ſichtbare Beweis⸗ 
mittel ſein. Ich werde ſie finden, und dann ſei Gott 
dem Schurken gnädig!“ 

„Der Oberſt war mit Eurem Mann bekannt?“ 

Sie ſtieß wieder das ſpitze kranke Gelächter aus. 

„Sein Freund war er! Sein beſter Freund! Und 
ſeht Ihr, darum wollte er ihm heimlich erſt die Braut 
abwendig machen — mich — mich! Und machte 
auch vor der Ehe nicht halt — mich — mich — wollte 
er — und da mußte der andere fallen. Er hat die 
Intrige gegen meinen Mann geſponnen, er hat auch 
bei der Exekution kommandiert.“ 

„Das ſind ſehr ſchwere Anklagen!“ ſagte Günther 
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ernſt. „Führt Euch Euer Schmerz nicht irre, Made⸗ 
leine? Ein Menſch iſt doch kein Teufel! Ihr aber 
ſchildert einen Teufel!“ 

Ihr Geſicht blieb hart. 

„Zweifelt auch Ihr? Weil es eben ſo gemein iſt? 
Ein Menſch iſt kein Teufel? Es wäre unmöglich? 
Wäre übertrieben? O, Ihr ſeid doch ein Mann, der 
die Geſchichte ſtudiert hat. Kennt Ihr ſolche Schurkerei 
nicht? Ich weiß nicht viel von geſchichtlicher Wiſſen⸗ 
ſchaft, aber ich kenne wenigſtens die Geſchichte von 
David und Urias.“ 

„Es iſt richtig,“ ſagte er langſam; „es iſt richtig! 
Es gibt ſolche Fälle. Sogar viele! Habt Ihr dem 
Grafen das alles geſagt?“ 

„Alles! Alles, was ich wußte und was ich erfahren 
hatte. Er glaubt es nicht; er läßt ſich von jenem 
Schuft umgarnen. Ihr ſeht ja, der lebt bei ihm, der 
wohnt bei ihm im Schloß. Ja, der Graf rechnet es 
ihm hoch an, daß er den Mord mit ruhiger Kom⸗ 
mandoſtimme befahl. Er nennt das deutſche, ſolda⸗ 
tiſche Art. Pflichterfüllung auch am ſchwerſten Platz. 
Der Idiot, der kaiſerlicher ſein wollte als der Kaiſer, 
deutſcher als die deutſchen Fürſten und der unväter⸗ 
licher war als der roheſte Kinderquäler! Im Grunde 
genommen iſt der Graf nicht beſſer als der Oberſt, 
er iſt nur dümmer!“ 

Günther ſchüttelte den Kopf. 
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„Wenn wir Freunde fein ſollen, Madeleine, fo 
müßt Ihr einen Widerſpruch von mir hinnehmen 
können.“ 

Sie machte eine abwehrende Handbewegung. 

„Ich weiß, was Ihr ſagen wollt — ſchenkt es Euch! 
Ihr wollt ſagen, daß viele, ſehr viele deutſche Edel⸗ 
leute genau ſo gehandelt hätten, wie Graf Raimund.“ 

„Ja,“ ſagte Günther; „zum Beiſpeil mein Vater! 
Ihr würdet vielleicht, wenn Euer Herz nicht ſo wund 
wäre, auch zugeben, daß es doch immerhin etwas 
Großes iſt, wenn einer das Vaterland ſo hoch über 
die Familie ſtellt, wenn er glaubt, daß ſich ein Verrat 
am Vaterland nur durch den Tod deſſen ſühnen läßt, 
der ihn beging.“ 

„Und die Rheinbundsfürſten?“ ſagte ſie bitter. 

„Die Fürſten? Ja, die Fürſten, wer kann etwas 
gegen ſie tun? Ich gebe Euch mein Ehrenwort: wenn 
ich jene Fürſten, die Kaiſer und Reich verrieten, in 
meiner Gewalt hätte, ich ließe ſie ſamt und ſonders 
aufhängen. Heute noch! Ohne mit der Wimper zu 
zucken! Aber ich habe ſie nicht, und der Kaiſer hat 
ſie nicht. Und ſie haben immerhin die Ausrede der 
Staatsraiſon. Sie können behaupten, daß ſie nicht 
aus ehrloſer Selbſtſucht, ſondern aus dem über⸗ 
mächtigen Gebot zwingenden Volksintereſſes ge⸗ 
handelt haben. Völker haben ein anderes Recht 
als Privatleute.“ 
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Sie wandte ſich ab. 

„Ihr ſprecht wie alle Männer!“ 

„Ja,“ ſagte er; „und Ihr ſprecht wie ein in ſeinen 
heiligen Rechten gekränktes Weib. Und darum ver⸗ 
ſtehe ich Euren Standpunkt, ja, ich billige ihn.“ 

„Warum?“ 

„Weil Ihr ſagt, daß dem an ſich richtigen Ehren⸗ 
ſtandpunkt ein Unſchuldiger auf der einen Seite durch 
gemeinen Betrug, auf der anderen Seite durch ver⸗ 
ächtliche Leichtgläubigkeit zum Opfer gebracht wurde.“ 

„Und weil Ihr mir glaubt?“ 

„Ja. Ihr könnt nicht lügen!“ 

Sie ſeufzte tief auf. 

„So iſt alles gut!“ 

Sie ſchwiegen lange. Draußen ſangen die Schwal⸗ 
ben: Kommt fort! Der Sommer iſt tot! Die Sonne 
wird kalt. Es bleicht das Feld. Kommt fort! Die 
Wolken ziehn! Die Ferne winkt! Schön iſt die 
Ferne! Schön iſt das ſüdliche Land! Hier wohnt 
der Kummer! Kommt fort! — 

Neben der Sonnenroſe, die neugierig durchs Fenſter 
ſah, tauchte ein zweites neugieriges Geſicht u — 
das von Klotildis. 

„Was willſt du hier?“ fragte Madeleine ge 
fie das Mädchen bemerkte. 

„Reingucken!“ antwortete Klotildis gleichmütig. „Ich 


bin ja vier Wochen nicht hier geweſen, da kann ich 
doch wohl mal gucken.“ 

„Geh deiner Wege — wir brauchen dich nicht!“ 
ſagte Madeleine unfreundlich. Doch Günther wider⸗ 
ſprach ihr: 

„Wenn es der jungen Gräfin Vergnügen macht, 
ſoll ſie doch hereinſchauen.“ 

„Vergnügen macht es mir gar nicht!“ ſagte 
Klotildis gereizt. „Aber ich will Euch bloß was ſagen: 
Wie Ihr damals habt ſterben wollen, weil Euch — 
hihihi — weil Euch der Oberſt ſo verwalkt hat, da 
hab' ich Euch einmal gepflegt, und da hab' ich geſagt, 
Ihr ſollt ein Abſchiedswort an die Welt ſagen, und 
da iſt Euch bloß ſo was Dummes eingefallen, daß 
Ihr den Fiſcher Kajetan ans Tiſchbein gebunden 
habt, und da hab' ich ihn losgemacht und hab' dafür 
fünf Tage lang brummen müſſen, und Kajetan muß 
jetzt noch die Schrotmühle drehen und iſt bald tot 
davon. Das war eine Gemeinheit von Euch, und ich 
wünſche Euch gute Beſſerung!“ 

Sie wandte ſich um und pfiff. Ihre Fuchsſtute 
kam herbeigetrabt; ſie ſchwang ſich auf und ritt davon. 

„Eine Wilde,“ ſagte Madeleine. 

„Warum läßt ſie der Graf ſo aufwachſen?“ fragte 
Günther. „Kajetan erzählte mir, ſie könne nicht 
einmal leſen.“ 

„Sie kann es in der Tat nicht,“ erwiderte Made⸗ 


leine. „Sie war zehn Jahre, als fie auf die Inſel 
kam, und hatte ſoviel Kenntniſſe, wie Kinder mit 
zehn Jahren haben. Aber ſie hat alles verlernt. Sie 
lebt wie eine Wilde.“ 

„Warum?“ 

„Weil der Graf ſeine Familie haßt. Weil er ſie 
für ſchlecht, für minderwertig, für ausrottungswürdig 
hält. Das Schickſal ſeiner Mutter, das Ihr kennt, 
beherrſcht ihn. Weil die Mutter ſchlecht war, ſagt 
er, zeige ſich das an den Enkeln. Der Sohn wurde 
erſchoſſen, die Tochter waͤchſt auf wie Unkraut im 
Wald. Er hat ſie mitgenommen in dieſe freiwillige 
Verbannung, und hier ſoll ſie ohne Unterricht, ohne 
Liebe, ohne Ehe ihr Leben beſchließen, damit der 
geſchändete Name ausſtirbt.“ 

„Der Graf will alſo etwas bis zur letzten Konſe⸗ 
quenz verfolgen und gerät dabei naturgemäß in 
Unſinn. Tut Euch das Mädchen nicht leid, Madeleine? 
Sie iſt doch ſehr friſch und unverdorben.“ 

„Sie iſt nicht unverdorben. Wohl, was man ſo 
unverdorben bei einem Mädchen nennt, das ſchon, 
das natürlich. Aber ſie iſt in der Lehre des Oberſten 
und ihres Vaters. Sie hat abſcheuliche Anſichten 
vom Leben.“ 

„Sie wird die Anſichten haben, die man ihr bei⸗ 
bringt, Madeleine, wie alle jungen Menſchen. Und 
wenn die Erziehung ſo falſch iſt, warum helft Ihr 
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dem Mädchen nicht? Es iſt doch immerhin die 
Schweſter Eures Mannes.“ 

Madeleine ſenkte den Kopf. 

„Sie ſpricht gegen ihren Bruder; — das macht ſie 
mir fremd und nicht liebenswert. Sie ſagt bloß nach, 
was ſie hört, das weiß ich; aber es trennt ſie von 
mir. Ich kann ſie auch nicht brauchen. Ihre Luſtigkeit 
quält mich, wie mich das Sonnenlicht quält; ich 
kann ſie nicht brauchen für meine Trauer und nicht 
für meine Rache. Sie ſoll lachen und reiten und ihre 
Poſſen treiben — ich habe anderes vor.“ 

„Dieſen Standpunkt bedauere ich, Madeleine. Ihr 
ſolltet das Mädchen für Euch retten, und ſei es auch 
nur, um dem Alten das Konzept zu verderben und 
einmal etwas anderes zu denken als Euer Leid und 
Eure Rache. Ihr ſolltet Klotildis an Euch heran- 
ziehen.“ 

„Habt Ihr Sehnſucht nach Ihr?“ Fats ſie etwas 
ſpöttiſch. 

Günther lachte herzlich. 

„Ganz gewiß nicht! Was ſoll ich nach einem 
ſolchen weiblichen Hanswurſt Sehnſucht haben? Und 
Ihr wißt ja auch, meine Zeit auf der Inſel läuft ab. 
In einigen Tagen muß ich fort.“ 

„Ihr ſeid noch viel zu ſchwach.“ 

„Nicht zu ſchwach, um bis nach der nächſten Stadt 
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zu gelangen und mich da vollends zu erholen, ehe 
ich weiterreiſe.“ 

„Wo wollt Ihr eigentlich hin?“ 

„Ja, das weiß Gott. Fragt die Schwalbe, wo ſie 
hin will, ſie weiß es; fragt die Wolke, ſie weiß es 
nicht. Ich bin wie die Wolke; wo mich der Wind 
hintreibt, dahin will ich. Ich habe da höchſtens Ver⸗ 
mutungen. Ich vermute, daß ich im Herbſt in 
Italien und im Winter irgendwo bei den Türken 
ſein würde. Es kann aber auch alles ganz anders 
kommen.“ 

„Bleibt den Winter über hier!“ brachte ſie * 
Er war verwundert. 

„Hier auf der Inſel? Ihr wißt doch, daß ich mich 
eingeſchlichen habe und merkwürdig genug bewill⸗ 
kommnet worden bin. Sobald ich irgend dazu fähig 
bin, muß ich natürlich gehen. Der Graf würde mich 
doch nicht einen Tag länger dulden.“ 

„Er muß! Er muß, wenn er kein Feigling iſt!“ 
ſagte ſie, wieder leidenſchaftlich werdend. „Ich habe 
endlich einen Freund gewonnen, einen Mann, der zu 
mir hält gegen die anderen. Der Graf kennt unſern 
ungleichen Kampf, er muß mir Euren Beiſtand auf 
einige Monate laſſen —“ 

„Wollt Ihr denn, daß ich ihm alles ſage?“ 

„Ja, ſagt es ihm, und dann wollen wir ſehen, was 
er tut!“ 


Er jah fie unentſchloſſen an; da hob ſie bittend 
die Hände gegen ihn. N 

„Bleibt hier — nur ein paar Monate — ſei es 
auch nur bis Weihnachten! Ein ganz leiſes Sicher⸗ 
heitsge fühl habe ich wieder einmal gewonnen. Nehmt 
es mir nicht ſchon wieder, laßt mich nicht wieder in 
dieſer ſchrecklichen Einſamkeit!“ 

Er war ſo erſtaunt, daß er noch immer keine Ant⸗ 
wort fand; da ſprach ſie weiter: 

„O, ich weiß, es iſt ein ſchweres Opfer, das ich 
von Euch verlange — Ihr ſeid jung — wollt in die 
Welt —“ 

Nun unterbrach er ſie. 

„Nein, Madeleine, ein Opfer wäre das nicht. 
Ich bin ſo ein Stück Dichter oder Abenteurer, wenn 
Ihr wollt. Das hausbackene Leben, die Geſchehniſſe, 
die ſich ſo glatt abhaſpeln wie ein Faden von einer 
Spule, die reizen mich nicht. Und die ſuche ich auch 
nicht. Das Leben auf dieſer geheimnisvollen Inſel 
hätte ſchon großen Reiz für mich, und die Welt läuft 
mir ja nicht fort!“ 

„So bleibt hier! O, ſo bleibt hier!“ 

„Ja!“ ſagte er entſchloſſen, „ich will hierbleiben, 
wenn der Graf den ſonderbaren Gaſt duldet.“ 

Noch am ſelben Tage kam die Entſcheidung. Es 
war gegen Abend; die Blinde war nach Haus ge⸗ 
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gangen, Günther war allein. Fridolin ſchwang 
draußen vor der Haustür ſeinen Schuſterhammer. 
Da trat Graf Raimund zu Günther ins Kranken⸗ 
zimmer. Er richtete ſeine ſpärlichen, unerläßlichen 
Beſuche immer jo ein, daß er die Blinde nicht antraf. 
Heute grüßte er ſtumm, unterſuchte Günther und 
ſagte dann: 

„Morgen könnt Ihr abreiſen. Der Poliziſt Lukas 
wird Euch auf einem Kahn bis zur Stadt rudern. 
Da habt Ihr keine Erſchütterungen auszuſtehen, und 
in der Stadt könnt Ihr Euch weiterhelfen. Es iſt 
dort ein Hoſpital zum heiligen Borromäus.“ 

„Ich danke Euch für Eure Fürſorge, Herr Graf,“ 
antwortete Günther; „aber wenn Ihr es geſtattet, 
möchte ich noch einige Zeit hier bleiben.“ 

Der Graf ſah ihn überraſcht an. 


„Ich will alles ohne Hinterhalt und ohne Um⸗ 
ſchweife erklären,“ fuhr Günther fort; „Gräfin Made⸗ 
leine, Eure Frau Schwiegertochter, hat mir ihre Ge⸗ 
ſchichte und die ihres Mannes erzählt. Sie hat mir 
auch geſagt, daß ſie auf dieſer Inſel bleiben wird, bis 
ſich die Unſchuld ihres Mannes herausgeſtellt haben 
wird, und ſie hat mich gebeten, ihr bei dieſem Unter⸗ 
fangen auf einige Monate Beiſtand zu leiſten.“ 

Der Graf ſchlug ein lautes Gelächter an. 


„Das iſt ein köſtlich Ding — ein köſtlich Ding!“ 
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rief er. „Wer ſeid Ihr, daß Ihr Euch für eine ſolche 
Aufgabe eignet?“ 

„Nun,“ ſagte Günther ruhig, „ich bin Juriſt. Das 
hat aber für den Fall wenig zu ſagen. Ich bin 
Offizier, das hat auch wenig zu ſagen. Aber ich bin 
ein deutſcher Edelmann, und das ſagt alles!“ 

„Meint Ihr, daß es auf dieſer Inſel außer Euch 
keinen deutſchen Edelmann gibt?“ fragte der Graf. 
Günther wich der Frage nicht aus. 

„Es gibt auf dieſer Inſel keinen, der ſich dieſer 
mißhandelten Frau annimmt!“ 

„Herr! Was erdreiſtet Ihr Euch? Gelüſtet es 
Euch denn nach einem neuen Duell?“ 

„Ich ſtehe zur Verfügung,“ ſagte Günther, „ſobald 
Eure ärztliche Weisheit konſtatiert haben wird, daß 
ich wieder kampffähig bin, oder beſſer geſagt, ſobald 
ich das ſelber fühlen werde!“ 

Der Graf ſchlenkerte mit den Händen durch die Luft. 

„Nein! Nein! Unſinn! Ihr ſeid irre geführt! 
Es iſt ja kein ſchlechtes Zeichen für Euch, daß Ihr 
einer Dame, die Euch um Hilfe bittet, beiſtehen wollt. 
Darum will ich mit Euch über die Sache, die Euch 
nichts angeht, ſprechen. Ihr ſeid irregeführt, Herr. 
Die Frau, der Ihr dienen wollt, iſt nicht bei klarem 
Verſtand.“ 

„Das wäre kein Wunder,“ ſagte Günther kühl; 
„aber ich kenne ſie nun ſeit Wochen und habe mein 
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eigenes Urteil. Sie iſt fo verſtändig wie Ihr und 
ich. Und ſie iſt im Recht!“ f 

Er ſprach die letzten Worte in ſehr feſtem Ton. 

In dem Grafen ging ein ſchwerer Kampf vor ſich. 
Er ſetzte ſich auf einen Stuhl, Günther gegenüber, 
ſenkte den Kopf und knetete die weißen Hände durch⸗ 
einander. 

„Im Recht! — — Wenn das wahr wäre — dann 
— dann — — — Ihr wißt nun alles — und ich 
muß die Toten — die Gerippe aus den Särgen zerren 
— — — um zu beweiſen — — Oh, nein, ich kann 
ja nicht das alles wiederholen — — — eines aber 
will ich Euch ſagen, mein Herr — — — über meinem 
Schreibtiſch hängt eine Zeichnung unter Glas und 
Rahmen — — ſie ſtellt das Einfallstor einer deut⸗ 
ſchen Feſtung dar — — — es find Erklärungen, Er⸗ 
läuterungen darauf geſchrieben — — die Zeichnung 
iſt ſeinerzeit einem franzöſiſchen Spione abgenommen 
worden — — — und die Zeichnung und die Schrift 
iſt — von dem Manne jener Frau!“ 

Günther fand nicht gleich eine Erwiderung. 

„Hat ſie Euch das auch geſagt?“ fragte der Graf. 

„Nein!“ ſagte Günther. | 

Er war betroffen und ſah Scheu auf den Grafen, 
der ſeinen Gram und Groll alſo lebendig hielt. 

„Herr Graf,“ ſagte er endlich, „es genügt natürlich 
ein Wort von Euch, daß ich die Inſel noch heute 
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verlaſſe. Nur unter der Vorausſetzung Eurer Zu⸗ 
ſtimmung gab ich Gräfin Madeleine meine Zuſage.“ 
Der Graf ſah ein Weilchen wie abweſend vor ſich 
hin; dann ſagte er mit einem geringſchätzigen Lächeln: 
„Dieſe Zuſtimmung habt Ihr. Ich verſpreche 
Euch ſogar, niemand zu ſagen, warum ich Euch die 
Erlaubnis gab, hierzubleiben; ich will Euch Eure 
Aufgabe nicht ſchwerer machen, als ſie ſchon iſt.“ 
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Das ſechſte Kapitel. 


Noch vor Tag⸗ und Nachtgleiche war Günther 
wieder völlig geſund. Seine treue Pflegerin war 
verſchwunden. Sie hatte ſich in das finſterſte Ge⸗ 
mach ihres Hauſes zurückgezogen, denn ihre Augen 
vertrugen das Licht nicht mehr. Auch von ſeinem 
Wirt, dem wehleidigen Schuſterlein, nahm Günther 
Abſchied. f 

„Meiſter,“ ſagte er, „ich habe nun lange Zeit in 
Eurem Bett gelegen, und Ihr habt ſchlecht und hart 
an der Erde ſchlafen müſſen.“ 

„Ja! Ja! Nein! Nein!“ ſchluchzte der Schuſter 
gerührt. 

„So nehmt nun dieſes Geld als Dank von mir.“ 

„Geld dürfen wir nicht haben, gnädiger Herr!“ 

„Ach jo,“ meinte Günther, „ich hörte ſchon einmal 
davon. Ich habe leider nichts anderes, womit ich 
mich erkenntlich zeigen könnte, als Geld.“ 

Er wollte die Dukaten wieder einſtecken; aber der 
Schuſter haſchte nach ſeiner Hand und ſagte: 

„Wenn Ihr mich nicht verraten wollt, kann ich es 
gern nehmen.“ 


102 


2 = — 


„J, wo werde ich Euch verraten Meiſter! Nehmt 

alſo das Geld! Habt Ihr ſchon mehr geſpart?“ 
Das vertrauensſelige Männchen zwinkerte mit den 
Augen. 
„Man ſieht ſich vor! Hier auf der Inſel brauche 
ich kein Geld. Ich muß zwar für alle Inſelleute 
umſonſt ſchuſtern und bekomme dafür keinen Lohn; 
aber ich habe alles, was ich brauche. Wenn ich jedoch 
einmal von der Inſel fort müßte — wieder in die 
Welt hinaus — dann — nur für dieſen Fall ſpare 
ich mir heimlich etwas. Ich werde Euch meine Spar⸗ 
büchſe zeigen.“ 

Im Winkel lag eine Menge alter Schuhe, Leiſten 
und Leder zu einem Hügel getürmt. Der Schuſter 
wühlte mit der Hand hinein und zog einen großen 
Leiſten hervor. 

„Das iſt meine Sparbüchſe,“ ſagte er. „Ich habe 
ſie mir ſelber gemacht. Wie ſie geöffnet wird, kann 
ich auch Euch nicht ſagen, obwohl ich Euch vertraue. 
Ich bin vorſichtig geworden, und Ihr müßt mir das 
nicht übelnehmen.“ 

Günther lächelte über den kurioſen Alten. Der 
drehte ſich weg von ihm, ging ein bißchen abſeits 
und kam bald mit dem geöffneten Leiſten zurück. 

„Sehet Ihr, das iſt mein Geld!“ 

Es lagen einige Taler und ein * in dem 

hohlen Leiſten. 
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„Ihr zeigt dieſe Sparbüchſe hoffentlich ſonſt nie⸗ 
mandem,“ ſagte Günther. 

„Oh,“ meinte der Schuſter pfiffig, „gezeigt habe 
ich ſie ſchon dieſem und jenem, aber keiner weiß, 
wie ſie aufgeht. Und das iſt die Hauptſache!“ 

Günther ließ ihn bei dieſer Anſicht. Er war aber 
neugierig geworden und fragte: 

„Wenn Ihr nun niemals für Eure Arbeit mit 
Geld bezahlt werdet, wie gelingt es Euch dann, zu 
ſparen?“ 

Der Schuſter antwortete mit einer Gegenfrage. 

„Bleibt Ihr ſehr lange auf dieſer Inſel, gnädiger 
Herr?“ 

„Ich weiß nicht, wie lange; keinesfalls aber länger 
als ein halbes Jahr.“ 

„So kann ich es Euch ſchon verraten,“ meinte der 
gutmütige Schuſter, „denn dann iſt es nicht gefährlich. 
Seht, wir treiben faſt alle ein wenig Handel. Wir 
haben ſo viel an Obſt, Gemüſe, Getreide, Wild und 
Geflügel, daß wir es nicht allein verzehren können. 
Den Überſchuß verkaufen wir nach der Stadt.“ 

„Ohne Wiſſen des Grafen?“ 

„Oh! Wenn der es erführe, der ſchlüg' einen tot.“ 

„Und wer bringt Euch die Ware auf den Markt?“ 

„Kajetan.“ 

„Ah — der Inſelwächter?“ 
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„Ja, er! Aber er verlangt von dem Gelde, das 

er marktet, neunmal den zehnten Teil für ſich 2 
„Der Spitzbube.“ 

Der Schuſter ſeufzte. 

Ja, er iſt ein großer Spitzbube! Aber er hat uns 
alle in der Hand. Denkt nur, wenn er mal was ver⸗ 
riet! Damit droht er immer. Wie er jetzt hat die 
Handmühle drehen müſſen, weil er Euch ein⸗ 
geſchmuggelt hat, hat er ſie gar nicht gedreht. Wir 
haben ſie drehen müſſen.“ 

„Wer?“ 

„Nun, ich — der Müller, der Schneider, der Weber, 
die Bauern. Jeder mußte am Tag eine Stunde für 
ihn drehen, und ein anderer mußte aufpaſſen, daß 
keine Reviſion dazu kam. Der Filou hat derweil 


geſchlafen.“ 


„Ja, um des Himmels willen, warum tut Ihr 
denn das?“ 

„Er ſchafft uns ſonſt keine Ware mehr fort; er 
bringt mir keinen Schnupftabak und den anderen 
keinen Branntwein, und er verrät uns.“ . 

„Das kann er doch gar nicht; denn da verriete er 
ſich ja ſelbſt.“ 

Der Schuſter ſtutzte. 

„Das iſt richtig,“ ſagte er betroffen; „daran hab' 


ich noch nicht gedacht. Das nächſte Mal werde ich ihm 
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auftrumpfen und ihm bloß noch achtmal den zehnten 
Teil ablaſſen.“ — — — 

Von draußen drang ein krächzender Geſang herein. 
Eine Männerſtimme ſang ein Schelmenlied, und bald 
darauf ſah man auf der Wieſe einen hageren, großen 
Mann, deſſen Arme Räder ſchlugen und deſſen Beine 
einen närriſchen Tanz ausführten. Der ganze Körper 
drehte und bog ſich, und die weiten Kleider ſchlotterten 
um den Tanzenden. 

„Verrückt!“ ſagte der Schuſter und tippte ſich an 
die Stirn. „Es iſt der Narr!“ 

Der Tanzende kam herbei und ſchaute durchs 
Fenſter. 

„Iſt der neue Jäger noch hier?“ krähte er und ſchob 
die Augenbrauen hoch. „Ei, da ſteht er ja in ſeiner 
Pracht und Herrlichkeit! Komm heraus, du ſchöner 
Jägersmann! Zieh' in dein Haus! Es iſt ſchon 
feſtlich geſchmückt von großen Künſtlern, und du ſollſt 
kommen und anſtaunen, was Polyhymnia dir zu⸗ 
gerichtet hat. Und du ſollſt die Ehrenjungfrau ſehen, 
die dich erwartet, und ſollſt ſie küſſen!“ 

Er fing meckernd an zu lachen. 

„Iſt er betrunken?“ ſagte Günther leiſe. 

„Es iſt der Narr!“ flüſterte Fridolin. 

„Komm heraus!“ lockte der Mann vorm Fenſter. 

„Wir werden gehen, wir können uns nicht länger 
verweilen.“ 
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Und Günther ging, von dem Schuſter Fridolin be⸗ 
gleitet, hinaus, hin über die Wieſe und dann einen 
Waldweg entlang. Der Narr tanzte vor ihnen her. 

„Es kommt die Bundeslade,“ rief er laut, „die 
Bundeslade und das goldene Kalb, und ich bin David 
der himmliſche Sänger, und ziehe voraus und tanze!“ 

Die Herbſtſonne lachte zu dem Spiel, die Vöglein 
hielten die Köpfe ſchief, und die Haſen ſtreckten die 
Löffel. 

„Beugt eure Knie, werfet Euch nieder, denn der 
da kommet, iſt fein und lieblich! 

Er kam zur Nachtzeit auf leiſem Kahn, und er war 
ein Held, der zum Kämpfen kam! 

Wundert Euch und ſtaunet! Zucket die Achſeln 
und jaget: Wir wiſſen nicht, wer dieſer ift! 

Erhebet Eure Stimmen und ſchreiet Bravo!“ 

So ging der närriſche Sprechgeſang weiter, und 
Günther wußte nicht, war es reine Narretei oder ge⸗ 
wollter Hohn, was der Tänzer vorbrachte. 

Der Graf hatte Günther das leerſtehende Jäger⸗ 
haus zum Wohnſitz beſtimmt. Es hatte geheißen, 
der junge fremde Herr werde noch einige Zeit auf 


der Inſel bleiben, um der Jagd obzuliegen und ſich 


vollends zu erholen. Seit der Zeit waren mehr 
neugierige Leute um das Schuſterhaus geſchlichen 
als ſonſt. Heute nun ſollte Günther in das neue 
Heim einziehen. 
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Der Liebesbrunnen tauchte auf. Günther be- 
trachtete den Brunnen und ſeine Umgebung mit 
großem Intereſſe. Hier war es ja geweſen, wo er 
niedergeſtoßen wurde; auch ſollte das Waſſerweib, 
das dicht am Brunnen in einer Hütte wohnte, in 
Zukunft die nötige Aufwartung und Bedienung für 
ihn beſorgen. 

Hoch auf dem emporgeſtreckten Arm des Brunnen⸗ 
ſchwengels ſaß eine Krähe; die ſtieß ein kurzes, 
heiſeres Gelächter aus, als ſie Günther daherkommen 
ſah. Das Waſſerweib, eine Greiſin, mit kleinen 
liſtigen Auglein, ſtand am Brunnen. 

Als ſie Günther kommen ſah, ergriff ſie den 
Schöpfeimer und ließ ihn in die Tiefe ſinken. Der 
ſchwarze Vogel erhob ſich vom Brunnenſchwengel 
und kreiſte in der Runde. Der Eimer tauchte unter 
und kam gefüllt zurück. Als Günther vollends her⸗ 
angekommen war, ſchöpfte das Weib mit einem 
irdenen Töpflein Waſſer aus dem Eimer und reichte 
es Günther: 

„Trinkt, gnädiger Herr!“ 

Günther blieb ſtehen und ſagte mit einem Lächeln: 

„Ich hörte doch, Euer Brunnen habe die Zauber⸗ 
kraft verloren!“ 

„Trinket nur!“ ſagte ſie und lächelte auch. 

Da trank er einen einzigen Schluck. 

Im Augenblick nachher kam mitten aus einem 
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nahen Buſch, dort, wo gar kein Weg war, Klotildis, 
das Grafenkind, herausgeſprungen und rief: 

„Waſſerweib, ich habe Durſt. Gib mir zu trinken!“ 

Das Waſſerweib hielt ihr dasſelbe Töpflein hin 
und ſagte: 

„Trinket nur!“ 

Doch Klotildis faßte Günther ins Auge und fragte: 

„Habt Ihr etwa ſchon von dem Waſſer getrunken?“ 

Er nickte. 

„Brrr!“ machte ſie und goß das Waſſer aus. 
Darauf ſpülte ſie erſt das Geſchirr ſorgfältig aus, 
füllte es dann aufs neue und trank in durſtigen 
Zügen. 

„Das ſchmeckt!“ ſagte ſie und gab dem Waſſerweibe 
das Gefäß zurück. Das Weib lächelte wieder, bückte 
ſich, füllte den Topf mit feuchter, brauner Erde, griff 
in ihre Taſche und brachte Samenkörnlein daraus 
hervor, die ſie auf die Topferde ſäete. Indem ſie mit 
ihrem braunen Finger jedes Körnchen einzeln in den 
lockeren Boden drückte, ſang ſie leiſe dazu: 


Waſſer vom Treuequell, 
acht alle Liebe hell, 

Macht alle Herzen gut, 

Nimm ſie in ſtarke Hut. 

Grünes Blümlein gedeih — 

Grün iſt die Treu!“ 


Klotildis brach in ein leiſes, ſilberhelles Lachen aus. 
Dann ſagte ſie: 


109 


„Es iſt gut, daß wir beiden keine Klatſchmäuler 
ſind, ſonſt könnte dir's ſchlecht gehen, Dörte! Aber 
— aber — ſteht nicht da — luchſt nicht da der Narr? 
Der Spitzbube!“ 

Sie ging drei Schritte vor, drohte dem Narren mit 
der Fauſt und rief: 

„Mach', daß du fortkommſt, oder ich dreſch' dir 
den Buckel!“ 

Der Narr ſchlug ein lautes Gelächter an und fing 
an zu ſingen: 

. ec 


Das Waſſerweib iſt auch dabei — 
Luſtig die Jägerei!“ 


„Hältſt du dein Maul, du Halunke!“ ſchrie Klotildis, 
erhob einen fauſtgroßen Stein und ſchleuderte ihn ſo 
geſchickt nach dem Narren, daß er ihm unfehlbar an 
den Kopf geflogen wäre, wenn ſich der Bedrohte 
nicht augenblicks zur Erde geworfen hätte. Er knurrte 
und lachte noch höhniſch, dann verſchwand er im 
Gebüſch. 

„Er iſt ein ſcheuſäliger Kerl,“ ſagte Klotildis. 
„Schade, daß er ſich hinwarf. Ich hätte mir's denken 
und ſogleich nach unten zielen ſollen.“ 

Dann wandte ſie ſich an Günther. 

„Wo bleibt Ihr eigentlich ſolange? Ich hab' mich 
ſchon auf der alten Holzbank vor dem e e 
9 und ſchief geſeſſen.“ 
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„Ah —,“ ſagte Günther, „Ihr habt doch nicht auf 
mich gewartet?“ 

„Was ſonſt?“ entgegnete ſie erſtaunt, „denkt Ihr, 
ich werd' ſowas verpaſſen?“ 

„Meint Ihr denn, daß es etwas zu erleben gibt, 
wenn ich in das Jägerhaus einziehe?“ 

Klotildis ſchlug die Hände zuſammen. 

„Nu natürlich! Die ganze Inſel lungert ſchon 
ums Jägerhaus herum und wartet, daß Ihr kommt. 
Bloß mein Vater und der Oberſt und Madeleine 
fehlen. Alle anderen ſind da.“ 

„Ich möchte wiſſen, was es dabei zu ſehen gibt,“ 
ſagte Günther verlegen. 

„Zu ſehen? Sehr pfiffig ſcheint Ihr nicht zu ſein! 
Da iſt erſtens die Girlande zu ſehen, die ich mit Wanda 
an Eure Tür gemacht habe. Sie iſt meiſt von Reiſig, 
denn es gibt nicht mehr viele Blumen um dieſe Zeit. 
Da, ſeht her, wie ich mir die Finger zerſtochen habe.“ 

Sie hielt ihm ihre kleine feſte Hand dicht vor die 
Augen. Er fand ſie reizend, ergriff die Hand und 
wollte ſie küſſen; aber ſie kam ihm zuvor, gab ihm 
gradwegs einen Naſenſtüber und ſagte: 

„Macht nicht ſolche Dummheiten!“ 

Bald darauf lachte ſie. 


„Ja, gelt, Ihr wundert Euch, warum wir ſo gut 
zu Euch ſind, wo Ihr es doch gar nicht um uns ver⸗ 
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dient habt. Aber bei uns ift eben Eigennutz nicht fo 
die Wurzel alles Lebens wie in der Welt!“ 

Sie machte eine gewichtige Miene, als ſie dieſen 
aufgeleſenen Satz ſprach, der ganz aus ihrer Art fiel, 
und fuhr fort: 

„Kommt jetzt! Die andern warten auch!“ 

Sie gingen. Im Dahinmarſchieren wandte ſich 
Klotildis an den Schuſter Fridolin, der immer noch 
anweſend war, und fragte: 

„Haſt du dem Junker auch deine geheime Spar⸗ 
büchſe gezeigt?“ 

„Pſt! Pit!“ machte Fridolin erſchrocken. Klotildis 
lachte. 

„Der alte Schlingel treibt Handel und hat Geld! 
Wie alle! Das Waſſerweib treibt auch Handel. Sie 
verkauft Wunderwaſſer und Blumentöpfchen, die 
Leute glauben wieder dran. Und wie ſie genug Geld 
hatte, da hat ſie etwas ſehr Schlaues gemacht. Ihre 
Tochter wollte nämlich gern den früheren Jäger 
heiraten. Weil das aber nicht erlaubt iſt und weil auch 
die Alte wegen des guten Geſchäfts nicht von der 
Inſel runter wollte, ſo hat ſie ſich ganz unſchuldig 
geſtellt und die beiden ſelber beim Inſelgericht an⸗ 
gezeigt. Die mußten nun fort von der Inſel, ſie gab 
ihnen heimlich Geld mit, und wenn ſie genug hat, 
zieht ſie ihnen nach.“ 

„Woher wißt Ihr das alles? Das wußte ja nicht 
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mal Kajetan. Er ſagte nur, der Jäger und die Tochter 
des Waſſerweibes hätten fortgemußt und führten 
ein elendes Leben in der Stadt, weil ſie alle Tage 
arbeiten müßten.“ 

„Ich weiß alles,“ ſagte Klotildis. 

„Und Ihr verratet nichts an Euren geſtrengen 
Herrn Vater?“ 

Sie ſah ihn mit einem gekränkten Blick an, als 
wollte ſie ſagen: Für wie ſchlecht oder für wie dumm 
haltet Ihr mich denn? Dann aber machte ſie nur 
eine verächtliche Handbewegung. 

„Pah!“ 

Minutenlang ging ſie ſchweigend neben ihm her. 
Er hatte ſie beleidigt. Da ſagte er: 

„Ich wollte Euch natürlich nicht kränken! Es iſt 
ja ſchön, wenn die Leute ſo großes Vertrauen zu 
Euch haben. Ich habe mich heute auch gefreut, als 
mir Fridolin ſeine geheime Sparbüchſe zeigte.“ 

Da ſchlug ſie ein helles Gelächter an. Von vielem 
Lachen und Kichern unterbrochen, ſagte ſie: 

„Seine geheime Sparbüchſe! — Die zeigt er 
jedem! — Jedem, ſage ich Euch. Und alle Eſel glau⸗ 
ben ihm. Ich aber hab' mir gedacht: zeigt er dieſe 
Sparbüchſe, dann hat er ſicher noch eine andere. Und 
ich habe ſeinen Leiſtenhaufen durchſucht.“ 

„Klotildis!“ ſchrie der Schuſter, der jäh erbleichte. 

„Jawohl, Alter,“ nickte ſie gemütlich. „Du haſt 
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noch vier Leiften voll Geld. Und den einen großen 
mit dem einen einzigen Goldſtück, den haſt du nur 
für die Dummen!“ 

Fridolin ließ den Kopf hängen wie ein Stratege, 
deſſen genialſter Feldzugsplan von einem Gegner 
erraten worden iſt. Er begann zu ſchluchzen und 
kehrte um. Günther aber, dem zwar die Ausdrücke 
„die Eſel“ und „die Dummen“ etwas in den Ohren 
brannten, ſah doch voll Bewunderung auf dieſes 
junge Mädchen. 

„Ich ſtaune,“ ſagte er, „daß Ihr jo — jo — fo —“ 

„Daß ich ſo durchtrieben bin,“ ergänzte ſie. Der 
Sonnenſchein verflog auf einige Momente von ihrem 
Geſicht; und ihre Stimme klang ernſter, als ſie ſagte: 

„Das kommt ſo von ſelbſt. Wenn man hier auf 
der Inſel ein bißchen Spaß haben will, muß man 
es ſich ergaunern.“ 

Bei dem Worte „ergaunern“ lachte ſie ſchon wie⸗ 
der. Auf jenem Spaziergang durch den herbſtlichen 
Wald wurde es Günther klar, daß Klotildis ein un⸗ 
gewöhnliches, wertvolles Menſchenkind war. Er be⸗ 
trachtete ſie von der Seite, und es fiel ihm wieder 
ihre friſche Schönheit auf. Es war nichts in ſeinem 
Herzen, was wie Liebe geweſen wäre, aber doch ein 
warmer Wunſch, dieſes ſonderbare Kind möge ein⸗ 
mal in ein ruhiges Glück hinübergerettet werden. 

Der bunte Teppich des Herbſtes lag auf dem 
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Wege, ftrahlend in der Farbe und doch fein abge- 
ſtimmt, vielfältig und harmonisch im Muſter. Die 
Luft war voller Würze: weiße Pilze, dunkler Erd⸗ 
boden, goldenes Harz, Tannennadeln und bunte 
Blätter, kräftiges Rindenholz und ein paar ſpäte Blu⸗ 
men, ſie alle miſchten ihren Hauch, und die Sonne 
tauchte ihre Strahlen in dieſen Duft des Waldes. 

Eine wunderliche Welt war dieſe Inſel. Vielleicht 
durchſchaute das Leben dieſer Einſamen niemand 
beſſer als das rotwangige Mädchen, das ſo töricht 
ſchien und doch ſo klug war. Günther dachte über ſie 
nach, wie er ſo neben ihr herſchritt. Er hatte ſich 
von einem ſimplen Schuſter täuſchen laſſen und 
hatte es doch übernommen, das ſchwere Lebensrätſel, 
das ſeine Schutzbefohlene Madeleine drückte, zu löſen. 
Er zweifelte, daß er es fertig bringen werde, und 
meinte plötzlich, dem feinen, pfiffigen Köpfchen ſeiner 
Begleiterin würde die Löſung viel leichter werden 
als ihm. Da begann er von Madeleine zu ſprechen, 
wie ſie ihn gepflegt habe und wie er ſie um ihres 
Schickſals willen bedauere. 

Klotildis zuckte die Achſeln. 

„Was kann ich dafür?“ 

Darüber ärgerte er ſich. Er ſagte gekränkt: 

„Dieſer armen Frau iſt bitter Unrecht geſchehen; 
ich glaube, das iſt für jeden anſtändigen Menſchen 
Grund genug, ſich darum zu kümmern.“ 
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„So ſeid Ihr alſo ein anſtändiger Menſch,“ er⸗ 
widerte ſie anerkennend und ohne Hohn. 

Darüber ärgerte er ſich wieder, und er fand nicht 
gleich eine Fortſetzung des Geſpräches. Endlich ſagte 
er milder: 

„Ich gebe ja zu, Gräfin —“ 

„Klotildis!“ verbeſſerte ſie ihn. 

Er ſah ſie fragend an. 

„Alle Leute ſagen Klotildis zu mir, ſogar der 
Schuſter. Alſo ſollt Ihr auch Klotildis ſagen. Mein 
Vater ſagt, Gräfinnen gebe es nur draußen in der 
Welt.“ 

„Schön!“ ſagte er. „Ich gebe alſo zu, Klotildis, 
daß Eurer großen Jugend das Herzeleid, das Made⸗ 
leine drückt, fremd ſein muß, zumal Ihr damals, als 
das Schreckliche geſchah, noch ein kleines Kind waret. 
Aber wenn es Euch ſchon danach gelüſtet, heraus⸗ 
zubekommen, wo der Schuſter ſein Geld aufbewahrt 
oder was das Waſſerweib tut, was gebt Ihr Euch 
denn keine Mühe, zu ergründen, warum eigentlich 
Euer Bruder ehrlos erſchoſſen worden iſt?“ 

„Warum? Nun, weil er den Kaiſer und das 
Vaterland verraten hat — darum! Es geſchah ihm 
ja recht. Ich hab' einen Ekel vor den Klatſchern 
und Verrätern. Es iſt ganz gut, daß er tot iſt; ich 
würde mich nie mit ihm abgeben.“ 
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Er atmete einmal tief, faßte einen Entſchluß und 
ſagte: 

„In dieſem Falle hat Euch Euer Scharfſinn ver⸗ 
laſſen, Klotildis! Denn was Ihr von Eurem Bruder 
wißt, das wißt Ihr von Eurem Vater und vom 
Oberſt. Aber der Vater irrt ſich, und der Oberſt 
lügt.“ 

Sie ſah ihn überraſcht an. 

„Ei!“ ſagte ſie, ſonſt nichts. 

Und er ärgerte ſich zum drittenmal. Dieſem 
Mädchen war ſchwer beizukommen. Man mußte ſich 
immer erſt vorbereiten, ehe man etwas zu ihr ſagte, 
und dann konnte man noch mit Sicherheit darauf 
rechnen, daß ſie auch das logiſcheſte Gebäude mit 
einer kecken Bemerkung über den Haufen blies. Mit 
Sentimentalität oder ſchwerem Gefühlsgeſchütz war 
bei der gar nichts auszurichten. Alſo nahm auch 
Günther einen leichten Ton an und ſagte: 

„Ich weiß ſchon, was Ihr jetzt denkt, Klotildis. 
Ihr denkt, daß ich ein langweiliger Geſelle bin.“ 

Sie nickte in freundlicher Zuſtimmung. 

„Alſo, das hab' ich erraten,“ fuhr er ohne Arger 
fort; „aber da wir nun ſchon auf einen ſo rückſichts⸗ 
los ehrlichen Kumpanston geſtimmt ſind, ſo will ich 
Euch nicht verhehlen, daß Ihr davon, wie man ſich 
das Leben auf dieſer dummen Inſel immerhin etwas 

intereſſant machen kann, keine Ahnung habt.“ 


117 


„Oho, oho!“ ſagte ſie, „Ihr kennt mich nicht!“ 

„Ich kenn' Euch viel zu genau,“ antwortete er. 
„Es machte Euch Spaß, den Kajetan loszubinden, 
einen Schwerkranken zu kitzeln, Euch einſperren zu 
laſſen, herumzureiten, urid Ihr ſeid ſehr ſtolz, wenn 
Ihr hinter die armſeligen Kniffe eines beſchränkten 
Schuſters kommt. So bildet Ihr Euch dann auf 
ſolch einfache Dinge wunders was ein.“ 

Sie ſagte gar nichts; ſie pfiff nur leiſe vor ſich hin. 

„Aber, ſeht Ihr,“ fuhr er fort, „ein altes Unrecht 
aufzudecken, mit Mut und Verſtand ſtarken Gegnern 
gegenüberzutreten — nicht einem Schuſter oder faulen 
Fiſcher, ſondern Männern, wie Euer Vater und 
der Oberſt es ſind — dazu reicht Eure Kraft nicht 
hin. Da fürchtet Ihr Euch.“ 

„Was tue ich?“ blitzte ſie ihn an. 

„Ihr fürchtet Euch!“ wiederholte er. 

„Ihr ſeid verrückt!“ ſagte ſie grob. 

Nun freute er ſich. Daß ſie ſich über ihn ans 
war ſchon ein guter Erfolg. 

„Ich ſagte Euch ſchon,“ nahm er wieder das Wort, 
„daß ich es durchaus verſtehe, wenn Ihr Eure Jugend 
nicht durch die Löſung ſo ſchwerer Fragen ſtören 
wollt. Wenn ich die ganze Sache herausbekommen 
haben werde, ſo ſollt Ihr ſie von mir erzählt erhalten. 
Ihr könnt mir dann zum Dank dafür berichten, ob 
der Schuſter einen neuen Leiſten mit Geld gefüllt 
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hat. Ich muß Euch allerdings jagen, daß mir das 
ſehr gleichgültig ſein wird.“ 

„Und mir iſt das ſchon heute gleichgültig, was 
Ihr mir ſagt,“ entgegnete ſie heftig. „Ihr wißt von 
der ganzen Sache nichts, als was Euch Madeleine 
vorgeflennt hat, und Madeleine kann nichts als 
weinen und ſchimpfen.“ 

Daß dieſes lebenſprühende Mädchen keine beſondere 
Zuneigung für Madeleine hatte, die ſich ja auch ſchroff 
von ihr fernhielt, wunderte ihn nicht. Aber er ſah 
ein, daß er vorläufig nicht weiterkam, und ſagte: 

„Warten wir alſo ab, wer recht hat. Ich bin ja 
deswegen hiergeblieben, um es herauszubringen.“ 

Sie blieb überraſcht ſtehen. 

„Deswegen ſeid Ihr —? Ja, war's nicht darum, 
um Euch zu erholen und zu jagen?“ 

Jetzt fühlte er ſich überlegen. 

„Das von der Jagd und der Erholung wird nur 
für die Dummen geſagt. Es iſt ſo ähnlich wie mit 
Fridolins Leiſten.“ 

„Und — und mein Vater?“ 

„Mit dem habe ich mich ausgeſprochen.“ 

„Und er — er iſt —“ 

„Ja, er iſt einverſtanden.“ 

Sie ſtampfte mit dem Fuß auf. 

„Warum hat er mir denn davon nichts geſagt?“ 
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„Weil er Euch jedenfalls nicht ernſt nimmt,“ ent- 
gegnete er ruhig. ; 

„Und Ihr?“ 

„Ich nehme Euch auch nicht ernſt,“ ſagte er. 

Sie zog die Stirn in Falten. Dann ſprach ſie patzig: 

„Das iſt nicht wahr! Ihr nehmt mich ernſt. Ihr 
habt mir alles bloß geſagt, weil Ihr denkt, ich könnte 
Euch helfen, wenn Ihr allein nicht ſchlau genug ſeid.“ 

Er antwortete nicht, aber er freute ſich unbändig. 
Minutenlang gingen ſie ſchweigend nebeneinander 
her. Endlich begann er wieder: 

„Es iſt gar nicht ſchön, daß wir den ganzen Weg 
miteinander zanken. Sagt mir lieber, wer das 
Männchen iſt, das dort am Wege ſitzt.“ 

„Das iſt der Hühneraugenſchneider,“ knurrte ſie. 

„Gibt es denn viele Hühneraugen auf der Inſel?“ 
fragte er mit heimlicher Beluſtigung. 

„Dreiundachtzig,“ entgegnete ſie, immer noch un⸗ 
mutig. 

„Ihr ſeid wirklich ſehr gut unterrichtet,“ ſprach 
er anerkennend. „Dreiundachtzig iſt eine hohe Zahl 
für Hühneraugen.“ 

„Das Waſſerweib hat allein ſieben,“ fing fie wieder 
an munterer zu werden. 

„Der Daus!“ rief er. „Sieben Hühneraugen! 
Und das iſt meine künftige Bedienerin! Die wird 
ja auf recht behenden Füßen einhergehen.“ 
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Ich mache mit,“ fagte fie, aus einem ganz anderen 
Gedantengange heraus. 

„Ihr wollt helfen bei der Auflöſung des Rätſels?“ 
tief er freudig. 

„Ja! ſagte fie einfach. 

Er ſtreckte ihr die Hand hin; aber ſie ſagte: 

„Das iſt nicht nötig.“ 

Sie hob nur ihre klarblauen Augen zum Himmel 
und ſchritt feſt aus. 
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Das ſiebente Kapitel. 


Günther hatte von dem Jägerhauſe Beſitz ge⸗ 
nommen. Es war klein, aber wohnlich. Des Mor⸗ 
gens kam die alte Dörte, humpelte durch die Stuben 
und ſchuf nach ihrer Meinung Ordnung. Um die 
elfte Stunde erſchien die Blinde und richtete mit 
Dörtes Beihilfe das Mittagsmahl. Solange ſie auf 
dem beleuchteten Wege ging, trug Madeleine eine 
dunkle Binde über die Augen, und wenn die hohe 
Geſtalt jo daher kam in ihrem feierlich langſamen 
Schritt und in ihrem langwallenden Gewand, war 
es, als wandle Frau Juſtitia ſelber über die Inſel 
der Einſamen. 

Sobald das Mahl fertiggeſtellt war, verließ die 
Blinde das Haus. Sie aß nie mit Günther, ja, ſie 
ſprach weniger und ſeltener mit ihm als in den Tagen 
ſeiner Geneſung. Er hatte ihr ſein Geſpräch mit 
Klotildis mitgeteilt, und ihr Geſicht hatte ſich dabei 
verfinſtert. 

„Was Ihr vorhabt, it keine Spielerei,“ ſagte ſie. 
„Klotildis iſt noch an jenem ſelben Abend, als Ihr 
mit ihr geſprochen hattet, bei mir geweſen und hat 
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mir alles erzählt. Sie nimmt die Sache nicht ernſter 
als irgend ein anderes Abenteuer, das ſie etwa hier 
auf der Inſel erleben könnte. Es macht ihr Spaß 
und iſt ihr ein guter Zeitvertreib — ſonſt nichts. 
Sie wird alles verderben.“ 

Das hatte ihn verdroſſen, und er hatte geantwortet: 

„Ihr müßt mir ſchon geſtatten, die Löſung des 
Rätſels auf meine Weiſe zu verſuchen. Daß Klo⸗ 
tildis nicht fähig iſt, nur aus eigener, planmäßiger 
Arbeit dies Geheimnis zu löſen, weiß ich. Aber ſie 
hat einen ſo hohen Grad natürlicher Schlauheit, ich 
möchte ſagen, eine ſo feine Witterung in der Naſe, 
und ſie kennt die Inſel und ihre Bewohner ſo genau, 
daß es unklug wäre, nicht ihre Mithilfe zu gewinnen. 
Vergeßt auch nicht, daß dieſes Mädchen die einzige 
Perſon iſt, durch die ich mit dem Schloſſe Verbin⸗ 
dung habe.“ 

„Sie kann dieſe Verbindung ebenſogut dazu be⸗ 
nutzen, Euch und Eure Pläne zu verraten.“ 

„Nein!“ rief er in faſt heftigem Tone. „Was Ihr 
auch an dem Mädchen auszuſetzen haben mögt — 
eines müßt Ihr zugeben: daß ſie eine grundehrliche 
Natur iſt. Wäre ihr nicht ein Verdacht in einer ge⸗ 
wiſſen Richtung aufgeblitzt, ſie hätte ſich mit uns nicht 
verbunden. Daß ihr bei ihrer derben und, wie ich 
Euch ſchon einmal ſagte, etwas hanswurſtigen Art, 
ein gewiſſer Spaß an der Löſung dieſer todernſten 
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Sache nicht ferne tft, mag ſtimmen, hat aber für die 
Erreichung des Zweckes ſelbſt keine Bedeutung.“ 
„Möge uns Gott helfen!“ ſeufzte die Blinde. — — 
Als Günther fünf Tage in dem Jägerhaus ge⸗ 
wohnt hatte, wurde ihm ſein Leben langweilig. 
Körperlich fühlte er ſich ja ſehr wohl; die tiefe Ruhe 
kräftigte ihn ſo raſch, daß er bald vergaß, überhaupt 
krank geweſen zu ſein. Aber was ſollte er den ganzen 
Tag beginnen? Er ging auf die Jagd und ſchickte 
die Beute aufs Schloß. Sie wurde ihm zurückgeſchickt 
mit dem Bemerken, man hätte dort keinen Bedarf 
an Wild, und der Junker ſolle nur ſeine Jagdbeute 
nach eigenem Belieben verwenden. Da hatte er nun 
die Wahl, nur alle zwei oder drei Tage ein Stück 
Wild zu ſchießen oder ſich den Magen zu verderben. 
Am ſiebenten Tage kam der „Dichter“ zu ihm zu 
Beſuch. Er war ein magerer, hochaufgeſchoſſener 
Mann, Mitte der vierziger Jahre, trug einen melan- 
choliſchen Schnurrbart und hatte den letzten Reſt 
ſeiner einſt ſehr poetiſchen Lockenfülle klug und 
maleriſch um eine weißleuchtende Platte gruppiert. 
Er hatte — wie er ſelbſt erzählte — früher in 
der literariſchen Welt eine ungeheure Rolle geſpielt 
und ſogar einmal ein Muſenalmanach herausgegeben, 
in dem er die fatalen Modedichter Schiller und 
Goethe, die deswegen groß waren, weil ſie für die 
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breite Menge ſchrieben, alſo auch geleſen und auf⸗ 
geführt wurden, einer vernichtenden Kritik unter⸗ 
zogen. Er zog einige Exemplare ſeines Almanachs 
aus der rechten Seitentaſche und las Günther einige 
dieſer Kritiken vor, von denen ſich nach der intellek⸗ 
tuellen Seite hin konſtatieren ließ, daß ſie ſehr grob 
waren. 

Günther erwiderte ehrlich, er ſei von Haus aus 
Juriſt und verſtehe deshalb von der Schönen Literatur 
rein gar nichts. Von Goethe habe er wohl gehört, 
aber nie ein Wort geleſen, dagegen habe er einmal 
einer Aufführung der „Jungfrau von Orleans“ bei⸗ 
zewohnt und ſei bis zu Tränen begeiſtert geweſen. 

Darauf wollte ſich der Dichter mit einem mit⸗ 
leidigen Lächeln erheben und gehen. Er tat es aber 
nicht, ſondern bezwang ſeinen Künſtlerſtolz und 
ſagte: 

„Es iſt immerhin gut, daß Ihr nichts von Goethe 
geleſen habt. Das zeigt, daß Ihr von aparter Art 
und für wahre Kunſt nicht verloren ſeid. Nie lag 
die Literatur ſo ſchmählich danieder wie an unſerem 
Anfang des 19. Jahrhunderts. Aber es gibt auch 
heute noch Dichter. Natürlich leben ſie im Exil. 
Dichter leben immer im Exil. Es graut ihnen vor 
dem Ungeſchmack der bücherkaufenden Menge und 
der blöden Herde, die ins Theater geht und die nie⸗ 
mals weiß, was ſie will. Was bleibt übrig, als daß 
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der wahre Dichter ſich und fein Werk in die tiefſte 
Verborgenheit rettet?“ 

„Ihr ſeid ſelber ein Dichter,“ ſagte Günther höf⸗ 
lich. „Und zwar ein ſehr großer!“ 

„Wer hat Euch das geſagt?“ fragte der andere, 
aufs angenehmſte überraſcht. 

„Der Fiſcher Kajetan,“ erwiderte Günther gleich- 
mütig. i 
Des Dichters Stirn umdüſterte ſich, und ſein ohn⸗ 
mächtiger Schnurrbart ſträubte ſich matt etwas zur 
Höhe. 

„Kajetan,“ ſagte er, „iſt in gewiſſer Hinſicht nur 
eine einfache Natur. Aber gerade der einfachen 
Natur liegt die wahre Kunſt am nächſten.“ 

„Das kann ſchon ſein,“ erwiderte Günther gelang⸗ 
weilt und wünſchte ſehnlichſt, daß ihn der eitle 
Schwätzer verlaſſe. 

Was aber Dichter dieſer Art ſind, die gehen nie⸗ 
mals, wenn ihre Umgebung es wünſcht. Alſo auch 
dieſer nicht. 

„Ich ſehe,“ ſagte er, „daß Eure Seele ein weites, 
fruchtbares, aber noch unbebautes Feld iſt, das nur 
auf die rechten goldenen Samenkörner der Kunſt 
wartet. Ich teile von dem, was ich ſchuf, nur ungern 
andern mit, aber in Eurem Falle — ich habe näm⸗ 
lich zufällig —“ 

Und indem er noch anderen Unſinn ſprach, griff 
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er erbarmungslos in die linke Seitentaſche, zog ein 
mächtiges Manuſkript heraus und begann ohne 
weiteres zu leſen: 

„Epaminondas. 

Ein Epos in Alexandrinern. 
Erſter Geſang.“ 

Hart polterten die Verſe dahin, wie wenn ein 
Pferd über ein Steinpflaſter jagt. Günther hörte 
erſt mit ſtumpfem Erſtaunen, dann mit Unruhe, zu⸗ 
letzt mit giftigem Haß dieſer Trappstragödie zu. Erſt 
wollte er irgendeine Ausflucht ſuchen, der Qual zu 
entrinnen, dann faßte ihn dumpfe Verzagtheit, die 
ſich nach der zweiten Stunde der Vorleſung zu Mord⸗ 
gedanken verdichtete; endlich blitzte ihm ein rettender 
Gedanke auf, und er warf mitten in eine Rede, die 
Epaminondas vor dem Rat von Sparta hielt, ein: 

„Darf ich Euch vielleicht einen Haſen anbieten? 
Ich ſchieße viel mehr, als ich brauche. Und er iſt 
ſchon gebraten.“ 

Da ließ der Dichter den Helden von Theben ſtehen 
und wandte ſein Intereſſe dem gebratenen Haſen 
zu. Und auf dieſe Art gelang es Günther, aus einem 
zweiten Überfall, der ihm auf der Inſel der Ein⸗ 
ſamen wurde, diesmal als geſunder Mann hervor⸗ 
zugehen. — 

Aber ach, es kamen Regentage, an denen das Leben 
ſo öde war, daß Günther manchmal ein heimlicher 
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Wunſch beſchlich, der Dichter möge wiederkommen, 
ſchwätzen, prahlen, im ſchlimmſten Falle ſogar vor⸗ 
leſen — nur da ſein. Er kam aber nicht. Es hieß, 
er arbeite an einem neuen Werk und meide daher 
alle Geſellſchaft der Staubgeborenen, die ihn nieder⸗ 
ziehen würden aus ſeinen einſamen Sphären. Er 
dichtete den Homer um, und zwar in Stanzen. 

Da gab ihn Günther völlig auf und ſuchte Geſell⸗ 
ſchaft beim Waſſerweibe. Bei der war nicht viel zu 
ſuchen und auch nicht viel aus ihr herauszubekommen. 
Ihr Vater war Heilſchäfer geweſen, von dem hatte 
ſie mancherlei quackſalberiſchen und abergläubiſchen 
Kram gelernt und geerbt. Schade nur, daß ſie alles 
ſo geheim hielt, es war gewiß viel Merkwürdiges 
dabei. Sie war durch ihren Mann nach der Inſel 
gekommen. Der war Kutſcher beim Grafen Rai⸗ 
mund geweſen, und ſein Herr hatte ihn in die Ver⸗ 
bannung mitgenommen. 

„Wie iſt denn die Abreiſe aus Wien damals ſo 
raſch erfolgt?“ fragte Günther. 

„Die letzte Fahrt des Grafen iſt nach der Hof⸗ 
burg geweſen — zum Kaiſer. Als der Graf aus 
der Hofburg herauskam, ſagte er meinem Mann, er 
ſolle allein nach Haus fahren. Darauf war der Herr 
acht Wochen lang verſchwunden. Und dann kam 
ein Brief; das Palais und alles, was darin war, 
wurde verkauft, und wir zogen hierher.“ 
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„Kam der Oberſt damals ſchon mit auf die Inſel?“ 

„Nein, der kam ſpäter, — etwa drei Jahre ſpäter. 
Mein Mann war da ſchon tot.“ 

„Kam der Oberſt allein?“ i 

„Er brachte den Narren mit. Der war ſein Kam⸗ 
merdiener. Früher iſt der Narr in des Oberſten 
Regiment Korporal oder ſo etwas ähnliches geweſen.“ 

„Benimmt der Narr ſich immer ſchon ſo über⸗ 
geſchnappt?“ N 

„Nein! Anfangs war er ganz vernünftig. Aber 
jetzt wird er immer verrückter. Der Herr Oberſt 
ſagt: er iſt vor lauter Einſamkeit toll geworden.“ 

„Warum ſchickt er ihn denn nicht fort?“ 

„Wo ſoll er ihn hinſchicken, gnädigſter Herr? Es 
nimmt ihn niemand.“ 

Damit war die Unterredung beendet. Dörte ſtellte 
den letzten Topf in den Schrank, machte einen plum⸗ 
pen Knix und empfahl ſich. 

So war Günther wieder allein. In trübſeliger 
Stimmung ſetzte er ſich auf einen Stuhl am Fenſter 
und lehnte den Kopf an die Scheiben. Was wollte 
er eigentlich auf dieſer traurigen Inſel, auf der es 
mit dem herannahenden Winter immer öder werden 
würde? Mit ſeiner Aufgabe kam er keinen Schritt 
weiter, und es wurde ihm immer klarer, daß er ſich 
für ſolche Dinge überhaupt nicht eignete. Wie ein 
Verirrter, Verſchlagener kam er ſich vor, und es gab 
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Stunden, wo ihn das Heimweh quälte. Auch heute 
ſchloß er die Augen, die müde waren vom Hinſehen 
auf wirbelndes, rotes Laub. 

Da ſchnappte etwas von draußen ans Fenſter, 
gerade an die Stelle, wo ſeine Naſe an die Scheibe 
gedrückt geweſen war. Er erſchrak und ſah Klotildis 
draußen ſtehen, die ihm lachend mit dem Finger 
winkte. Er ging zu ihr hinaus, ſie nahm ihn an der 
Hand und zog ihn ohne weiteres mit ſich fort. 

„Ich — ich hab' wohl furchtbar albern ausgeſehen, 
wie ich ſo an der Scheibe lehnte?“ fragte er, als ſie 
ein Stückchen gegangen waren. 

„Ja,“ ſagte ſie, „aber Ihr müßt Euch nichts daraus 
machen; denn wenn man ſich langweilt, ſieht man 
immer albern aus.“ 

„Ich langweile mich furchtbar!“ ſeufzte er. 

„Damit hat es jetzt ein Ende,“ tröſtete ſie; „denn 
ich habe meinem Vater geſagt, daß Ihr mein Freund 
geworden ſeid und daß ich von jetzt an alle Tage zu 
Euch gehen werde oder Ihr zu mir.“ 

„Ach!“ ſagte er. Weiter brachte er nichts heraus. 

„Ich habe ihm geſagt,“ fuhr das Mädchen fort, 
„ihm und dem Oberſt, daß ich mich mit Euch ver⸗ 
bunden habe, herauszubekommen, ob etwa die Sache 
mit meinem Bruder nicht geſtimmt hat.“ 

„Klotildis!“ rief er zornig. „Wenn das wahr iſt, 
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dann habt Ihr mein Vertrauen aufs ſchmählichſte 
getäuſcht.“ 

„Das Vertrauen hat keinen Zweck,“ entgegnete ſie 
ruhig; „denn wenn Ihr immerfort in Eurem Jäger⸗ 
haus ſitzet und die Naſe ans Fenſter quetſcht, könnt 
Ihr lange quetſchen, ehe Ihr was heraushabt. Ich 
glaube, Ihr wißt Euch überhaupt mit der Sache 
keinen Rat.“ 

„Das mag ſein,“ knurrte er. 

„Nun,“ fuhr ſie fort, „ich habe den beiden geſagt, 
daß Ihr meint, der Vater irrt ſich und der Oberſt 
lügt.“ 

„Klotildis!“ 

„Was ſchreit Ihr denn immer ſo? Habt Ihr das 
etwa nicht gejagt?“ 

„Ja! Aber das ift Verrat!“ 

„Bah!“ machte ſie. „Ihr hättet ſehen ſollen, wie 
der Oberſt grasgrün im Geſicht wurde! Er wollte 
gleich auf und zu Euch und Euch abtun. Da habe 
ich ihm geſagt, daß mir dieſe Wut ſehr verdächtig 
vorkomme. Wenn er ein reines Gewiſſen habe, ſolle 
er lieber dafür ſorgen, daß Ihr ins Schloß eingeladen 
würdet und dort ſo lange unterſuchen dürftet, bis Ihr 
als ein Blamierter von ſelber abzöget.“ 

„Das war ja ſehr freundlich von Euch,“ brummte 
er. 

„O ja, es war ſchon freundlich; denn leicht war 
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es nicht, daß ich es durchgeſetzt habe. Ich bringe 
Euch nämlich jetzt aufs Schloß.“ 

„Was ſoll ich dort?“ 

„Whiſt ſpielen?“ 

„Was?“ 

„Whiſt ſpielen. Oder könnt Ihr das nicht?“ 

„O doch! Spielt denn Euer Vater Karten?“ 

„Ja. Es iſt ſeine einzige Leidenſchaft. Denn 
ſeht Ihr, eine Leidenſchaft hat jeder. Das Trinken 
kann man laſſen, das Rauchen ſchon ſchwerer, das 
Kartenſpielen aber nicht.“ 

„Woher wißt Ihr denn ſolche Dinge?“ 

„Der Vater hat es geſagt, als er einmal guter 
Laune war. Das war vor zwei Jahren. — Nun 
alſo macht Ihr den vierten Mann. Die anderen 
drei ſind der Oberſt, mein Vater und ich. Sonſt 
ſpielt der Dichter mit, aber der dichtet jetzt eine neue 
Sache und ſpielt nicht. Da kommt Ihr ganz 
gelegen.“ 

Er ſah ſie verwundert an. 

„Ihr ſeid ein ſonderbares Mädchen,“ ſagte er. 

Sie zuckte die Achſeln. 

„Ich weiß nicht, wie andere Mädchen ſind. Aber 
das weiß ich, wenn Ihr etwas herauskriegen wollt, 
müßt Ihr doch nicht immer zu Hauſe ſitzen bleiben.“ 

„Das ſtimmt,“ ſagte er langſam, „und faſt will 
es mir ſcheinen, als hättet Ihr richtig gehandelt.“ 
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„Ich handle immer richtig,“ ſagte fie harmlos, 
aber ſicher. 

Plötzlich lachte ſie und fragte: 

„Wißt Ihr, was der Oberſt zu meinem Vater ge⸗ 
ſagt hat? Er hat geſagt: Es fehlte bloß noch, daß 
bei dem albernen Abenteuer der junge Kerl dem 
Mädel den Kopf verdreht! Mit dem Mädel meinte 
er mich, mit dem jungen Kerl meinte er Euch; könnt 
Ihr Euch aber denken, was er mit dem Kopfver⸗ 
drehen gemeint hat?“ 

„Könnt Ihr es Euch denken?“ fragte er in etwas 
freundlicherem Tone zurück. 

Sie nickte ſtolz mit dem Kopf. 

„Ja! da iſt das mit der Liebe damit gemeint!“ 

„Mit der Liebe? Wißt Ihr denn etwas von der 
Liebe?“ 

„Ich weiß viel,“ ſagte ſie; „denn meine Freundin 
Wanda war früher beim Theater und hat mir zwanzig 
Opern erzählt. Und da iſt in jeder was von der 
Liebe.“ 

„Komiſch,“ ſagte er und ſeine Augen leuchteten 
kurz über das Mädel hin. 

„Nein, komiſch iſt es nicht,“ erwiderte ſie, „oder 
doch, es iſt ſehr komiſch, denn es iſt in jeder Oper 
anders. Manchmal iſt es ſehr luſtig, manchmal ſehr 
traurig, manchmal ſehr dumm, machmal ſehr ver⸗ 
rückt; aber intereſſant iſt es immer.“ 
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„Ja,“ ſeufzte er; „intereſſant ift es immer.“ 

Sie ſah ihn neugierig an. 

„Habt Ihr auch ſchon Opern geſehen?“ 

„Schon viele!“ 

„Mit Liebe?“ 

„Alle mit Liebe!“ 

„Ach — und iſt es ſchön?“ 

„Sehr, ſehr ſchön! Aber viel ſchöner als im 
Theater iſt es doch in der Wirklichkeit, im Leben.“ 

„Wieſo? Ich denke, das gibt es bloß im Theater.“ 

„Nein,“ ſagte er ernſthaft; „das gibt es auch im 
wirklichen Leben. Es kommt wirklich vor, daß ein 
Mann und ein Mädchen ſich lieben.“ 

„Habt Ihr — habt Ihr es ſelbſt ſchon erlebt?“ 
fragte ſie beinahe atemlos. 

Er nickte und ſeufzte dabei. 

„Zweimal! Das erſte Mal war es luſtig, das 
zweite Mal war es dumm.“ 

„Erzählt es — o, bitte, erzählt es mir. Wieſo 
das erſte Mal luſtig?“ 

„Nun, da mocht' ich ſie nicht.“ 

„Und wieſo das zweite Mal dumm?“ 

„Nun, da mochte ſie mich nicht.“ 

„Ah, das verſtehe ich nicht ganz. Aber gelt, ſo 
eine verrückte Liebe: ſo mit Auflauern im Walde 
und Schwimmen durch einen Fluß, und aus dem 
Feuer tragen, und aus dem Vaterhauſe rauben, und 
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ſich mit einem Dolche erſtechen, das habt Ihr noch 
nicht erlebt?“ 

„Leider nicht. Solche Fälle ſind ſelten.“ 

„Es iſt ſchade,“ ſagte ſie enttäuſcht und ſenkte den 
Kopf. Sie dachte ein bißchen nach, und plötzlich rief 
ſie ganz aufgeregt vor Freude: 

„Mir iſt etwas Wunderſchönes eingefallen. Wenn 
wir beide gegen den Oberſt und meinen Vater nichts 
herausbekommen, und wenn Ihr dann abziehen müßt 
und die beiden lachen Euch im ſtillen aus, dann 
machen wir zwei ein Theater. Wenn Ihr Abſchied 
nehmt, fall' ich Euch um den Hals und geb' Euch 
einen Kuß, und dann deckt Ihr die Hand über die Augen 
und geht, und ich zieh' meinen Dolch und tue, als 
ob ich ihn mir in die Bruſt ſtoße — und fall um — 
und wenn ſie alle erſchrecken und ſchreien — dann 
ſpring' ich auf und lache ſie alle aus.“ 

Er blieb vor ihr ſtehen. Sein Geſicht war röter 
gefärbt, ſeine Augen funkelten, und ſeine Stimme 
ſtockte ein wenig, als er ſagte: 

„Klotildis, mir iſt, als ſollte ich mir jetzt ſchon die 
Hand über die Augen decken.“ 

Sie ſah mit unſchuldigen Augen verſtändnislos 
zu ihm auf. 
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Das achte Kapitel. 


Der Abend brach an. Günther ging heim vom 
Schloß. Es war eine dumpfe Unzufriedenheit und 
ärgerliche Aufregung in ihm. Steif und förmlich 
hatten ihn der Graf und der Oberſt empfangen, ohne 
ſich jedoch irgend eine ſpöttiſche oder feindſelige Be⸗ 
merkung gegen ihn zuſchulden kommen zu laſſen. 

Der Graf hatte ein paar Fragen über Günthers 
Befinden geſtellt, der Oberſt ſich mit einer gemeſſenen 
Verneigung begnügt. Dann war es ſofort an den 
Spieltiſch gegangen. Die zweiundfünfzig Karten⸗ 
blätter wurden auf dem Tiſch ausgebreitet und durch 
Ziehen einzelner Blätter die Spielordnung beſtimmt. 
Es fügte ſich, daß Günther die niedrigſte Karte zog 
und der erſte „Geber“ wurde; Klotildis zog die zweit⸗ 
niedrigſte Karte, wurde dadurch Günthers Partnerin 
und ſetzte ſich ihm gegenüber. Die beiden ſpielten 
alſo gegen den Grafen und den Oberſten. 

„Wie im Leben,“ dachten alle vier, als ſie ſich 
ſetzten. 

Es war ganz ſtill, wie es ja beim Whiſtſpiel ſein 

ſoll. Jedes war nur mit dem Spiel beſchäftigt. Am 
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Anfang machte Günther mancherlei Fehler. Niemand 
verlor ein Wort darüber. Bis auf einmal Klotildis 
in ihr bekanntes Gelächter ausbrach. 

„Das iſt, als ob vier Geſpenſter miteinander 
ſpielten, und das traurigſte Geſpenſt ſeid Ihr, Günther!“ 
ſagte ſie. 

Der Vater verwies ihr dies ungebührliche Beneh⸗ 
men. Günther errötete; dieſes Lachen war ihm über 
die Maßen peinlich und unangenehm; der Oberſt 
lächelte ſpöttiſch, aber nur für eine Sekunde. Dann 
ging das Spiel weiter, wohl an die zwei Stunden, 
ohne daß etwas anderes geſprochen wurde, als was 
zur Sache gehörte. | 

„Schluß!“ ſagte da Klotildis. „Es ift jo zu lang⸗ 
weilig.“ 

Wieder gab ihr der Graf einen Verweis, aber 
Günther erkannte, daß ſich dieſes fröhliche Mädchen 
aus ſolchen Verweiſen wenig machte. Die Partie 
wurde noch einmal aufgenommen, aber nicht lange 
nachher abgebrochen. 

Klotildis erhob ſich. Viel ernſter als ſonſt war 
ihre Stimme, als ſie ſagte: 

„Vater, erlaube mir, daß ich ihm das Bild über 
deinem Schreibtiſch zeige.“ 

Es ward ſtill in dem Gemach. Der Oberſt erhob 
ſich, zuckte hochmütig die Schultern und wandte ſich 
ab. In die ſteinernen Mienen des Grafen trat ein 
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roter Schein. Sekundenlang ſchwieg er; dann erhob 
zr ji) und ſagte: 

„Zeig' es ihm! Ich werde mich bald mit verab⸗ 
ſchieden.“ 

Er machte eine ſtumme Verneigung, die der Oberſt, 
Günther nur halb zugekehrt, wiederholte. 

Günther war entlaſſen. Klotildis führte ihn durch 
zwei angrenzende Zimmer in des Grafen Arbeits⸗ 
ſtube. Das war ein merkwürdiger Raum, eigentlich 
das Laboratorium eines Chemikers: Tiegel, Retorten, 
wiſſenſchaftliche Inſtrumente und Geräte ſtanden her⸗ 
um. Kein einziges Buch war zu ſehen. Zwiſchen 
zwei Fenſtern ſtand ein Tiſch mit einigen Papieren 
und zwei Totenſchädeln. Über dem Tiſch hing in 
einem kohlſchwarzen Rahmen eine Zeichnung. 

„Das iſt ſie!“ ſagte Klotildis und hob einen Leuchter 
mit drei Kerzen gegen das Bild. 

Eine Skizze, ſcheinbar flüchtig hingeworfen, aber 
doch ausführlich in den Details, der linke und der 
untere Rand beſchrieben, Erklärungen zu den mit 
Buchſtaben bezeichneten einzelnen Teilen der Skizze, 
ziffernmäßige Angaben über Höhe und Breite der 
Mauern, Tiefe der Gräben, Stärke der Beſatzung, 
Verteilung der Wachen — kurz das Teilbild einer 
Feſtung, ſo genau, ſo gründlich wiedergegeben, daß 
es — an den Feind gegeben — ein Verräterſtück 
erſten Ranges war. 
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„Und das ſoll von Eurem Bruder ſtammen?“ 

„Ja, Vater behauptet es. Es war ſeine Art zu 
zeichnen, es iſt ſeine Schrift, es iſt auch ein Blatt des 
Papiers, das er zu ſeinen Zeichnungen benutzte.“ 

Günther ſchüttelte den Kopf. 

„Art zu zeichnen und Schrift können gefälſcht, das 
Papier kann geſtohlen ſein.“ 

„Von wem?“ 
„Vom Oberſt!“ 

„Nein, wehrte ſie ab; er kennt Ihr ihn nicht.“ 

„Und Euer Bruder? War er denn ein ſo verächt⸗ 
licher Menſch, daß ihm ſo etwas zugetraut werden 
kann, daß es ihm eher zugetraut werden kann als 
dem Oberſt?“ 

„Ich weiß es nicht. Vater ſagte, Albert war gut. 
Aber der Teufel Napoleon, der ſo viel Gerechte zu 
Fall brachte, hat auch ihn verdorben. Das geht auch 
aus vielen Briefen hervor, die Albert ſelbſt an meinen 
Vater geſchrieben hat. Vater hat ſich oft wegen 
der Schwärmerei Alberts gegenüber Napoleon mit 
meinem Bruder verzankt.“ 

„Ich muß dieſes Bild bei Tageslicht anſehen. Ich 
werde Euren Vater darum bitten.“ 

„Das wird er gewähren.“ 

werde ihn auch bitten um eine Unterredung 
über alle Einzelheiten jener Zeit.“ 

„Ob er darauf eingeht, weiß ich nicht.“ 
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Er verabſchiedete ſich und ging. Und als er nun 
durch den anbrechenden Abend heimſchritt, kam wie⸗ 
der tiefe Verzagtheit über ihn, daß er ſeiner Aufgabe 
nicht gewachſen ſei. 

Jetzt nach dem Jägerhauſe zurückzugehen, dazu 
hatte er nicht die mindeſte Luſt. Fürchterlich waren 
dieſe langen Abende. Keine Unterhaltung, kein Buch, 
ſich die lange Weile zu kürzen. Nur Papier und 
Schreibzeug waren ihm gegönnt; denn jener närriſche 
Graf hatte nichts dagegen, wenn jemand ſeine eigenen 
Gedanken niederſchreiben wollte (obgleich er davon 
auch nicht viel hielt), er verbot aber, durch Bücher⸗ 
leſen fremde Gedanken der eigenen Seele zuzuführen, 
ſie, wie er ſagte, mit Auslandsfutter zu verderben. 

Mißlaunig ſchlenderte Günther zum Flußufer, dort 
hin, wo die Landungsſtelle war und man Kajetans 
Fiſcherhütte noch ſchwach im Abendlicht erkennen 
konnte. Hier war er gelandet; hier wünſchte er jetzt 
ſo recht aus Herzensgrunde, wieder abgondeln zu 
dürfen. 

„Dumme Geſchichte!“ 

Er ſah hinüber zu Kajetans Hütte und bemerkte, 
daß jemand ans Ufer trat, den Kahn losmachte und 
den Fluß ſtromab fuhr. Das konnte nur der Fiſcher 
ſelber ſein, der noch keinen neuen Knecht hatte. 
Günthers Neugierde wurde wach. Nach allem, was 
er von dem Fiſcher gehört hatte, war ihm leicht zu⸗ 


140 


zumuten, daß er eine neue Teufelei im Schilde führte, 
und dahinter zu kommen, war gewiß in der Lang⸗ 
weile des Inſellebens nicht ohne Reiz. 

Der Kahn verſchwand, aber Günther glaubte mit 
Sicherheit annehmen zu dürfen, Kajetan werde weiter 
unterhalb wenden und an irgendeiner Stelle zu lan⸗ 
den verſuchen. Da es aber neben der öffentlichen 
Landeſtelle nur jene geheime bei den Erlen gab und 
dieſe letztere die größte Sicherheit bot, ſo war anzu⸗ 
nehmen, daß Kajetan bei den Erlen ans Land kommen 
und daß es da wohl etwas zu erleben geben würde. 

Vorſichtig wie ein Trapper, der auf Abenteuer aus 
zieht, pürſchte ſich Günther an die Erlen heran und 
fand auch einen geeigneten Verſteck, der ihn völlig 
verbarg und ihm doch ſelbſt eine genügende Aus⸗ 
ſicht bot. 

Er ſaß eine Stunde und länger, ohne daß ſich 
etwas rührte. Es wurde völlig dunkel, Günther be⸗ 
gann zu fröſteln, und nichts kam. Vergebens rief er 
ſich ins Gedächtnis, wie oft er ſtundenlang bei der 
Jagd ſo ſtillgeſeſſen hatte, ohne ein Reſultat zu er⸗ 
zielen — die Geſchichte fing an, ihn zu langweilen. 
Da endlich kam ein leiſer Schritt heran, das Gezweig 
teilte ſich — ein Mann erſchien. Günther vermochte 
das Geſicht nicht zu erkennen; aber an der langen 
Figur und den windmühlenflügligen Bewegungen 
merkte er, wen er vor ſich hatte. f 
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Es war der Narr. a 
Der ſchmiegte ſich an einen Baum und wartete. 
Er verhielt ſich ſtill; nur ein paarmal räuſperte er 

ſich. 
Da kam ein leiſer Ruderſchlag näher. 
„Pſt!“ machte der Narr. 
„Pſt!“ antwortete der Schiffer im Kahn. 


Das Boot kam heran. Es war Kajetan, der 
darin ſaß. 

„Alles ſicher?“ fragte er vorſichtig. 

„Gib nur her!“ ſagte halblaut und unwirſch der 
Narr. 

„Menſch, ſprich nicht ſo laut!“ ziſchelte ya 
„Gib erſt das Geld her!“ 

„Erſt die Ware!“ 

„Erſt das Geld!“ 

Durch die Aufregung des Zankes wurden die 
Stimmen lauter. 

„Du haſt mir das letztemal einen falſchen Papier⸗ 
ſchein gegeben, du Schuft!“ ziſchte Kajetan. 

„Falſchen Papierſchein?“ fragte der Narr betroffen. 
„Wo ſoll ich ihn hernehmen? Ich hab' doch kein Geld 
außer von dir —“ 

„Wo du es her haſt, wirſt du wiſſen; der Jude 
in der Stadt hat gejagt, der Schein iſt falſch — 
Wenn du etwa mit jemand anders Handel treibſt, 
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dann wirft du ſehen, daß ich der Inſelwächter bin 
und daß ich ſolche Schmuggelei nicht dulde —“ 

„Gib lieber den Branntwein her!“ 

„Erſt das Geld. Aber Silbergeld — kein Papier⸗ 
geld.“ 

„Ich habe kein anderes Geld.“ 

Sie feilſchten noch längere Zeit hin und her, ſchließ⸗ 
lich nahm Kajetan von dem Narren ein Papiergeld 
an, hob aus dem Kahn, der einen doppelten Boden 
hatte, einige Bretter aus und händigte dem Narren 
fünf Flaſchen aus. Darauf brachte er ſein Boot in 
Ordnung und fuhr mit leiſen Ruderſchlägen wieder 
ſtromab. 

Der Narr aber öffnete mit einem leiſen Achzen eine 
Flaſche und trank und trank — 

Da trat gegenüber der Stelle, wo Günthers Ver⸗ 
ſteck war, der Oberſt aus dem Gebüſch. Mit einem 
giftigen Fauchen, wie eine beim Lieblingsmahl ge⸗ 
ſtörte Katze, ſetzte der Säufer die Flaſche ab. 

„Valentin — Scheuſal!“ knirſchte der Oberſt. 

Er riß dem Narren die faſt geleerte Flaſche aus 
der Hand und ſchleuderte ſie in den Fluß. Der Narr 
heulte dumpf und warf ſich mit dem Körper über 
die vier Flaſchen, die noch am Boden lagen. 

„Wenn ich dich mit dem elenden Schleichhändler 
noch einmal erwiſche,“ zürnte der Oberſt, „erſäufe 
ich Euch beide!“ 


Er riß den Winſelnden vom Boden auf und ſchleu⸗ 
derte eine Flaſche nach der anderen hinaus ins Waſſer. 
Dann gab er dem heftig Widerſtrebenden ein paar 
klatſchende Ohrfeigen und jagte ihn fort. Eine kleine 
Weile ſtand der Oberſt noch am Ufer. Er trat ein 
paarmal zornig mit dem Fuße auf, dann wandte er 
ſich und ging nach dem Reitweg zurück, von da er 
gekommen war. 
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Das neunte Kapitel. 


Auch Klotildis war „auf Kundſchaft“ geweſen. 
Sie kam zwei Tage nach jenem Abend zu Günther 
und berichtete ſtolz: 

„Ich weiß was!“ 

„Was wißt Ihr?“ 

„Der Narr zeichnet Papiergeld.“ 

„Wie habt Ihr denn das erfahren?“ 

„So!“ ſagte ſie und nahm ein kleines Bündel 
Dietriche aus der Taſche. 

„Ihr ſeid — Ihr ſeid bei ihm eingebrochen?“ fragte 
er entſetzt. 

„Ja, geſtern nachmittag, wie er nicht zu Hauſe 
war,“ entgegenete ſie gleichmütig. „Die Tür geht 
ſehr leicht auf.“ 

„Aber wie könnt Ihr denn ſo etwas tun, Klotildis ?- 

„Bah — denkt Ihr, daß er mich freiwillig einladen 
wird, ſeine Klauſe zu durchſuchen? Wenn ich Euch 
einmal im Verdacht habe, brech' ich bei Euch auch ein 
und ſuche nach.“ 

„Ihr ſeid ſchrecklich, Klotildis.“ 
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„Es iſt gar nicht ſo ſchrecklich! Das Loch im Fuß⸗ 
boden, worin er ſeine Zeichnungen und Kupferplatten 
und Flaſchen und ſo ein großes Ding mit einer 
Schraube hat, das hab' ich wieder zugemacht. Und 
klatſchen tu ich nicht. Es iſt mir auch ganz egal, 
ob er falſches Papiergeld macht. Ich wollte es bloß 
beſtimmt wiſſen.“ 

„Wie ſeid Ihr denn überhaupt auf den Verdacht 
gekommen, Klotildis?“ 

„Nun, Kajetan ſagte es doch vorgeſtern abend, er 
ſagte doch, daß der Jude Iſaak, der in der Stadt 
den Branntwein verkauft, geſagt hat, das Papiergeld 
des Narren ſei falſch.“ 

„Das habt Ihr gehört?“ ſagte Günther überraſcht. 
„Wie iſt denn das möglich? Ich war doch dort.“ 

„Ich war auch dort!“ ſagte Klotildis. „Ich war 
noch eher dort als Ihr; ich bin überhaupt immer 
dort, wo etwas los iſt.“ 

„Wo habt Ihr denn geſteckt?“ 

„Im Baume.“ 

„Wo?“ 


„In dem Baume, unter dem Ihr lagt. Er iſt oben 
ſo hohl, daß wir alle beide drin Platz hätten. Ich 
wollte Euch ſchon einmal leiſe auf den Hut ſpucken; 
aber ich dachte mir dann, daß Ihr das gleich wieder 
übelnehmen könntet.“ ö 
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Günther vermochte gar nichts zu jagen; er ſchüttelte 
nur den Kopf. 

„Laſſen wir jetzt den Narren,“ nahm ſie wieder das 
Wort; „ſetzt Euch den Hut auf und kommt mit; wir 
wollen einmal zum Einödbauern. Es iſt heute ge⸗ 
froren; da iſt der Weg gut; ſonſt bleibt man meiſt 
halb im Sumpf ſtecken.“ 

Er nahm Hut und Stock und folgte ihr. Unterwegs 
berichtete ſie ihm. Der Einödbauer war von allen 
Einſamen der Inſel der Einſamſte. Sein Haus lag 
auf einer kleinen Halbinſel, die im Nordoſten des 
Haupteilands mit dieſem nur durch eine kaum zwei 
Meter breite Landzunge zuſammenhing. Das kleine 
Anhängſel der Inſel war eben groß genug, ein Haus 
zu tragen und vier oder fünf Kühen Futter zu 
ſpenden. Die verbindende Landzunge war niedrig, 
fumpfig, manchmal ſogar überſchwemmt und alſo 
ſelbſt für die Inſelleute meiſt unpaſſierbar. Klotildis 
ſagte, wenn ſie nicht manchmal zu Beſuch ginge, 
käme zu dem Einödbauer über Jahr und Tag nicht 
ein einziger Menſch. Nicht einmal Kajetan. Denn als 
der einmal hätte an der Halbinſel landen wollen, 
habe ihm der Einödbauer gedroht, ihn totzuſchlagen. 
Der Einöder ſolle auch wirklich früher in der Welt 
mal einen totgeſchlagen haben; aber niemand wiſſe 
etwas Genaues. 

Sie wanderten ziemlich lange, überſchritten einen 


* 147 


Heinen Hügelzug, ber ſich im Nordoſten der Inſel 
hinzog, und gerieten beim Abſtieg in faſt urwald⸗ 
dichtes Gebüſch. 

„Da unten gibt's Biber und Fiſchottern,“ ſagte 
Klotildis. „Nächſtens wollen wir darauf Jagd 
machen; das iſt etwas anderes wie Haſenſchießen.“ 

Sie kamen an die Landzunge, die durch einen 
leichten Froſt gut gangbar geworden war. Von dem 
Haus auf der Halbinſel drüben war nichts zu ſehen, 
es lag ganz hinter hohen Bäumen verſteckt. 

„Nanu,“ ſagte Klotildis und blieb verwundert 
ſtehen, „der Einöder hat ja den Zugang verbaut. 
Seht Ihr, da iſt eine Mauer. Da war bis jetzt nur 
ein Zaun.“ 

Die ſchmale, nur meterbreite Landzunge war jen⸗ 
ſeits wirklich durch ein Mauerwerk aus Steinen ab⸗ 
geſchloſſen, das aber noch niedrig war und nicht fertig 
ſchien. In wenig Minuten war die Landzunge über⸗ 
ſchritten. Jenſeits der Mauer erhob ſich wütendes 
Hundegebell. Günther und Klotildis blieben ſtehen. 

„Hallo!“ ſchrie Klotildis, „hallo, Einöder!“ 

Es blieb ſtill. 

„Einöder, Klotildis iſt da!“ 

Keine Antwort. 

„Einöder, ſeid doch nicht ſo unfreundlich zu mir!“ 

„Hallo! hallo! Klotildis iſt da!“ 
„Hört Ihr nicht, daß Klotildis da iſt? Schreit doch 
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mit, Günther, Ihr habt doch eine ſtärkere Stimme 
als ich!“ 

Da rief auch er: „Hallo! Einöder! Klotildis 
iſt da!“ a 

Es wurde ein Mann zwiſchen den Bäumen ſicht⸗ 

bar. Er war ſehr ärmlich gekleidet. Finſter kam der 
Blick aus den halbzugekniffenen Augen. Sein Alter 
mochte zwiſchen fünfzig und ſechzig Jahren betragen. 
Er trat langſam und mißtrauiſch näher und rückte 
ein wenig an ſeiner Mütze. 

„Einöder, wollt Ihr uns denn nicht zu Euch laſſen? 
Warum habt Ihr denn eine Mauer quer über den 
Weg gebaut?“ 

„Ich laß niemanden mehr zu mir,“ entgegnete er. 

„Niemand? Auch mich nicht?“ 

„Nein!“ 

„Warum nicht?“ 

„Das ſag' ich nicht.“ 

„Aha, dann habt Ihr was angeſtellt. Dann habt 
Ihr kein gutes Gewiſſen. Da muß ich beſtimmt rein.“ 

„Ich laß niemanden ein,“ ſagte der Einöder finſter. 

Worauf Klotildis mit einem kühnen Sprung die 
Mauer erklomm und blitzſchnell aufs verbotene Ge- 
biet hinabſprang. 

„Da bin ich!“ ſagte ſie zu dem Mann, der vor 
Zorn leiſe ſchnob. „Einöder, Ihr mögt hundert 
dumme Dinge angeſtellt haben — ich klatſche nichts 
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— das wißt Ihr ganz gut, und frech dürft Ihr zu mir 
nicht ſein. Wir waren doch immer gute Freunde. 
Was fällt Euch denn auf einmal ein? Was habe ich 
Euch getan?“ 

Da wurde der finſtere Mann verlegen. Brummend 
ſagte er: 

„Ihr ſeid gut, ja — Ihr ſeid überhaupt der einzige 
gute Menſch, den es auf der Welt gibt —“ 

„Unſinn!“ unterbrach ſie ihn. „Den Mann da 
könnt Ihr ruhig auch hereinlaſſen. Er iſt auch an⸗ 
ſtändig; er klatſcht auch nicht. Er iſt mein Freund.“ 

Der Einöder ſtand ein Weilchen ſtumm da, dann 
ſagte er: 

„Wartet hier ein wenig!“ 

Und er ging davon. 

Klotildis pfiff. 

„Los, Menſch, herüber!“ 

Günther überkletterte die Mauer. 

„Nun bin ich geſpannt,“ ſagte Klotildis, „was hier 
paſſiert ſein mag. Das ſieht aus, als wenn er ſich 
eine Feſtung bauen wollte.“ 

Der Einöder kam zurück und ſagte: 

„Ins Haus dürft nur Ihr, Klotildis; den Junker 
werde ich um die Felder führen, wenn es ihm beliebt.“ 

So geſchah es. Als das hohe ſpitzgiebelige Haus, 
das Wohnraum, Viehſtall und Scheune unter einem 
Dache vereinigte, auftauchte, trennten ſich die Männer 
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son Klotildis, und der Einöder jchlug einen raſchen 
Schritt über eine Wieſe ein. So raſch er aber auch 
ging und Günther dadurch mit ſich zog, ſo hörten ſie 
beide doch noch einen wilden Schrei, den Klotildis 
ausſtieß, die kaum die Schwelle des Hauſes über⸗ 
ſchritten haben konnte. 

„Was iſt das?“ rief Günther erſchreckt und 
kehrte um. 

„Bleibt hier, gnädiger Herr; es iſt nichts!“ 

„Es iſt nichts — oho —“ 
Da ſchallte ein jubelndes, minutenlanges Lachen 
über die Wieſe herüber und überzeugte Günther 
gründlich, daß Klotildis keineswegs in Gefahr ſein 
könne. 

„Jetzt weiß ſie es!“ ſagte der Einöder. 

„Was weiß ſie?“ 

Der Einöder ließ den Kopf ſinken. 

„Gnädiger Herr,“ ſagte er leiſe und beklommen, 
„meine Frau hat ein kleines Kind bekommen.“ 

„Ei, da gratuliere ich Euch!“ rief Günther freund⸗ 
lich. 

Der Einöder zuckte die Achſeln und entgegnete 
nichts. Nach einer Weile erſt ſagte er: 

„Wenn es der Graf erfährt, müſſen wir fort — 
müſſen wir wieder ins Elend.“ 

Günther wußte, daß unter allen Ideen, an denen 
Graf Raimund litt, eine der krankhafteſten die war, 
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daß er keine kleinen Kinder auf jenem Beſitztum 
duldete. Er litt überhaupt keine Fröhlichkeit, keine 
ſonnige Freude um ſich, und das Schickſal konnte 
keine beſſere Ironie auf ihn finden, als daß ihm 
ſelber eine Tochter beſchert war, deren unbändigen 
Lebensmut er nicht zügeln konnte, gegen deren Lachen 
alle ſeine finſteren Geſetze nichtig waren und gegen 
die der in ſich unfertige, unſichere Mann nichts aus⸗ 
zurichten vermochte, weil ſein Herz gegen die Tochter, 
ohne daß er es ſich zugeſtand, von hilfloſer Schwäche 
war. Sperrte er Klotildis einmal ein paar Tage 
ein, ſprach er rauh mit ihr, gab er ihr nie ein zärt⸗ 
liches Wort, ließ er ſie verwildert aufwachſen, um 
ihr den ſtandesgemäßen Eintritt in die Welt unmög⸗ 
lich zu machen, ſo glaubte er Brutalität genug be⸗ 
wieſen zu haben, um ſein gewolltes Charakterbild 
auch in dieſem Punkt nicht zu verwiſchen. Gegen 
ſeine Hörigen, gegen ſeine Leute, die auf ſeine Gnade 
ange wieſen waren, war er hart, und die Blinde hatte 
einmal behauptet, es gewähre der Seele des Grafen 
Vergnügen, wenn Leute, die ruhig lebten, aus ihrem 
Behagen aufgeſcheucht würden, wie ja die Schaden⸗ 
freude die Sache aller vom Glück Verdammten iſt. 

„Der Graf wird es nicht erfahren,“ ſagte Günther 
zum Einöder. Der ſchüttelte den Kopf. 

„Es läßt ſich auf die Jahre hinaus nicht verbergen. 
Aber ich laſſe mich nicht vertreiben, mich nicht und 
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das Weib und das Kind nicht. Ich verrammele den 
Weg, und wer mir zu nahe kommt, den — den ſchieß 
ich über den Haufen. Es kann nicht ſein — es darf 
nicht ſein — daß auch das achte ſtirbt.“ f 

„Das achte? — Iſt das ſchon Euer achtes Kind?“ 

„Ja! Sieben ſind tot. Alle klein geſtorben. Aus 
Not, aus Elend, aus Hunger, an der ſchlechten Luft 
und weil kein Geld da war für einen Doktor oder 
ein Tröpflein Medizin, wenn ſie krank wurden, weil 
man ſo zuſehen mußte — ach, gnädiger Herr, Ihr 
wißt nicht, wie es armen Leuten geht.“ 

Er machte eine Pauſe; dann fuhr er fort: 

„Aber hier — hier iſt geſunde Luft — und wir 
haben Milch und Fleiſch und Brot und Obſt. Hier 
kann es groß werden. Hier iſt's doch nicht ſo wie in 
dem ſtinkigen Neſt, in dem man in der Stadt wohnen 
mußte. Hier kann es groß werden. Und darum 
laſſe ich mich nicht vertreiben — ich laſſe mich nicht — 
ich laſſe mich nicht — 

„Haltet Euch nur an Klotildis, Einöder, die wird 
Euch ſchon helfen, wenn es nottut.“ 

Die düſteren Augen des Einöders ginnen ein 
wenig auf. 

„Die Klotildis iſt gut; — die anderen drüben auf 
der Inſel ſind alle toll.“ 

Sie gingen um die kleine Halbinſel herum und 
näherten ſich dem Haus. Da kam Klotildis heraus, 
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ſtreckte Günther beide Hände entgegen und ſagte mit 
dicken, lichten Tränen der Freude in den Augen: 

„Sie haben ein Kind — ſie haben ein ganz kleines, 
aber richtiges, lebendiges Kind!“ 

Er ergriff ihre Hände und ſagte freundlich: 

„Ich weiß es Ken ich habe mich auch ſehr dar⸗ 
über gefreut!“ 

Sie lachte leiſe, aber glücklich auf. 

„Einöder — alter, brummiger Einödder — Ihr 
müßt erlauben, daß ich es ihm einmal zeige.“ 

Der Einöder war verlegen. 

„Wenn es dem gnädigen Herrn nicht zu gering iſt 
— die Frau liegt noch im Bett —“ 

Sie gingen ins Haus. In einer niedrigen Bauern⸗ 
ſtube lag eine etwa fünfundvierzigjährige Frau im 
Bett, deren Geſicht die Male eines ſchweren Leben 
kampfes aufwies. Neben ihr in einem Körbchen lag 
das neugeborene Kind. Klotildis kniete an dem 
Korbe nieder. 

„Kniet auch her — kniet auch her, Günther, 
ſagte ſie leiſe, aber beſtimmt. Es blieb ihm nichts 
übrig, als auf dem Eſtrich der Bauerndiele zu knien. 

„Es ſchläft,“ flüſterte fie zärtlich. „Das hier — 
der kleine ſpaßige Knopf, das iſt die Naſe — und 
das iſt der Mund — und das ſind die Augen, und 
das ſüße, ſüße Krabbelige ſind die Händchen. Habt Ihr 
ſchon einmal eine ſo große Freude erlebt, Günther?“ 
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„Hm — hm,“ machte der und richtete ſich wieder 
auf. 

„Es iſt das Allerſchönſte, was es auf der Welt 
gibt,“ ſagte das Mädchen mit andachtsvoller Stimme. 

Die Sonne fiel ſchräg durch das kleine Bauern⸗ 
fenſter, durchleuchtete den niedrigen ärmlichen Raum, 
beſtrahlte den goldigen Scheitel von Klotildis und 
ihre weiße reine Stirn, beleuchtete das Körblein mit 
dem ſchlafenden Kinde, und es war anzuſchauen wie 
ein holdes Wunder frommer Schönheit. 

Das fühlte auch Günther. Er ſeufzte und ſprach: 

„Schade, daß ich kein Maler bin, Klotildis. Dieſes 
Bild würde ich feſthalten. Es gäbe eine ſchöne 
Madonna mit dem Kinde.“ 

Sie lauſchte ein wenig auf; dann beugte ſie ſich 
wieder über das Kind. Nach einer Weile ſtand ſie 
auf, trat an das Bett der Bäuerin und ſagte: 

„Was ißt das Kind eigentlich?“ 

Die Bäuerin wandte das Geſicht nach der Wand 
und ſagte verſchämt: „Ach Gott — ach Gott — 
das Fräulein!“ 

„Nun, es muß doch was eſſen! Ich beſitze eine 
kleine goldene Schüſſel, ein kleines goldenes Meſſer, 
eine Gabel und einen goldenen Löffel — die möchte 
ich dem Kinde ſchenken. Damit ſoll es eſſen.“ 

„Ach Gott — ach Gott!“ ſagte die Bäuerin. 

Günther drückte ſich zur Tür hinaus, der Einöder 
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auch. Draußen an der Tür wiederholte der Einöder 
ſeinen Ausſpruch: 

„Die Klotildis — das iſt der einzige gute Menſch 
auf der Welt.“ b 

Eine ganze Weile warteten ſie. Dann kam Klo⸗ 
tildis heraus. Sie war blaß; aber in ihren Augen 
lag eine tiefe Verſonnenheit und um ihren Mund 
ein ernſtes Lächeln. 

„Wir wollen nun nach Hauſe gehen,“ ſagte ſie. 

Und für den Einöder ſetzte ſie hinzu: 

„Ich komme jetzt jeden Tag zu Euch.“ 

Der Einöder kratzte ſich den Kopf. 

„Da werd' ich eine Tür in die Mauer machen 
müſſen.“ 

„Nein, nein, Einöder,“ ſagte ſie, „die Mauer laßt 
nur ſtehen.“ 

Auf dem Heimweg war ſie ganz ſchweigſam. Gün⸗ 
ther ſtörte ſie nicht. Er ahnte, das reine Mädchen 
hatte eine wichtige weibliche Lektion aus mütter⸗ 
lichem Mund erhalten. 

Erſt als ſie ſchon dem Jägerhauſe ziemlich nahe 
waren, fragte ſie: 

„Was meintet Ihr eigentlich mit dem Bild von 
der Madonna mit dem Kinde?“ 

„Nun, ich glaubte, wie Ihr ſo über dem Korbe 
knietet, das hätte ein gutes Modell abgegeben für 
ein Bild.“ 
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„Ja, aber wen meint Ihr mit der Madonna mit 
dem Kinde?“ 

„Nun doch ſelbſtverſtändlich Maria mit dem 
Jeſusknaben.“ 

„Wer iſt das: Maria mit dem Jeſusknaben?“ 

Er blieb erſchrocken ſtehen. 

„Wißt Ihr das wirklich nicht, Klotildis?“ 

Sie ſenkte den Kopf. 

„Ich bin nur ein Jahr in die Schule gegangen. 
Vielleicht, daß ich es da gehört habe; aber ich habe 
es vergeſſen.“ 

Ein heißes Erbarmen ſchlug ihm ins Herz. 

„Klotildis — liebe Klotildis!“ 

Die Luft war klar und kalt. Rauhreif hing an 
den Bäumen des Waldganges, tauſend ſilberne 
Bilder leuchtender Schönheit ſtanden ringsum. Dem 
jungen Mann klopften die Schläfe. Er nahm Klo⸗ 
tildis ſacht an der Hand und ſprach: 

„Klotildis, ich möchte Euch etwas aus meiner 
Kindheit erzählen. Wollt Ihr es anhören?“ 

Sie nickte. 

Mit ſeltſam leiſer, feierlicher Stimme erzählte er: 

„Ich war noch ein kleiner Knabe. Wir wohnten 
in einem ſchönen, großen Schloſſe. An der einen 
Seite rauſchte die Donau, auf der anderen dehnte 
ſich meilenweiter Wald. Es gab viele ſchöne Dinge 
in meinem Vaterhauſe, Bilder und Statuen, Schnitz⸗ 
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werke und Goldſachen, und es gingen viele kluge 
Menſchen ein und aus, Dichter und Maler, Gelehrte 
und Staatsmänner — aber das Schönſte und Klügſte, 
was in meiner Heimat zu finden war, war meine 
Mutter. Und einmal, ganz in derſelben Zeit wie 
jetzt, als meine älteren Brüder mir erzählt hatten, 
jetzt komme bald das liebe Weihnachtsfeſt, ging ich zu 
meiner Mutter und fragte ſie: „Mutter, was iſt das: 
Weihnachten?“ — Es war in ihrem ſchönen Zim⸗ 
mer, das große Bogenfenſter hatte, und man ſah 
von da aus auf die ſilbern bereiften Bäume, die ge⸗ 
rade ſo ausſahen wie dieſe hier. Die Mutter hob mich 
auf ihren Schoß und zeigte durch das große Fenſter 
hinaus und zeigte ſo nach oben, wie ich jetzt zeige 
und ſagte: „Das iſt der Himmel. Über dem Blauen 
und über den Wolken, die du ſiehſt, wohnt der liebe 
Gott. Das iſt ein großer, heiliger Geiſt. Er hat 
den Himmel geſchaffen und die Erde und dich und 
mich und alles, was du ſiehſt. Er hat dich lieb, er 
hat dich noch tauſendmal lieber, als ich dich habe. 
Ich denke an dich alle Tage und alle Stunden; er 
aber denkt an dich ſo oft, wie dein Herz ſchlägt. Und 
er hat ſeinen ſchönen Himmel gebaut mit goldenen 
Sälen und blühenden Gärten. Dadrinnen ſollſt du 
einmal ſpielen und glücklich ſein, reicher als der 
Kaiſer, ſchöner als die Sonne. Aber in den Himmel 
iſt es weit. Siehſt du, wie hoch er iſt? Wenn du 
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auch bis auf die große Eiche kletterteſt — du wärſt 
doch noch lange nicht oben, und ſieh den Mond an, 
der dort über dem Walde aufſteigt. Er iſt hoch, und 
kein Menſch könnte bis zu ihm gelangen; aber er iſt 
doch lange nicht ſo weit, wie der Himmel iſt. Da 
hat der liebe Gott gedacht: Ach, wie traurig wäre es 
doch, wenn mein kleiner, lieber Günther nicht zu mir 
herauffände; denn er iſt ein guter Bub, und ich möchte 
ihm eine goldene Krone geben. Da hat der liebe Gott 
nachgedacht, wie er es einrichten könnte, daß der kleine 
Günther den Weg in den Himmel nicht verfehlt, und 
er hat gemeint: Ich habe einen Sohn, der heißt Jeſus. 
Der iſt klüger als der klügſte Menſch auf der Welt. 
Den will ich — da ich Wunder wirken kann — in ein 
ganz kleines Kind verwandeln und will ihn auf die 
Erde ſetzen wie ein anderes kleines Kind, und anfangs 
will ich vorſichtig ſein und es bloß ganz wenigen guten 
Leuten ſagen, daß es mein Sohn iſt, aber wenn er 
größer ſein wird, dann wird er es ſelbſt ſagen vor 
aller Welt und wird ſagen: Seht Ihr, ich bin ge⸗ 
kommen, um Euch den Weg in den Himmel zu zeigen! 
Und dann werden alle, die ihm glauben, den Weg in 
den Himmel finden, und meine goldenen Säle und 
ſchönen Gärten werden voll fröhlicher Menſchen ſein. 
Dann aber hat der liebe Gott weiter nachgedacht, wie 
er es am beſten einrichten ſolle, daß er ſeinen Sohn 
als ganz kleines Kind auf die Welt ſchicke, und er hat 
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gedacht: Wenn ich ihn als einen Prinzen ſchicke, dann 
erſchrecken die armen Leute und denken: Ach, das 
wird auch bloß wieder ſo einer, der Steuer haben 
will und einen einſperrt oder prügelt. Das mache 
ich nicht, dachte der liebe Gott. Ich ſchicke ihn als 
Kind von einer ganz armen Frau, dann fürchtet ſich 
keiner vor ihm, dann denken ſie alle, ach der — was 
kann uns der tun? Aber wenn er größer werden 
wird, nimmt er ſie doch alle! So hat der liebe Gott 
gedacht, und ſo hat er getan. Damals lebte auf der 
Welt die allerſchönſte und allerheiligſte Frau — die 
hieß Maria. Ihr ſchickte der liebe Gott ſeinen Jeſus⸗ 
knaben zu Weihnacht. Sie war aber ſo arm, daß 
ſie in einem Stalle wohnte, in dem Kühe und Schafe 
waren, und doch war ſie viel, viel mehr, als deine 
Mutter iſt und als die Frau Kaiſerin iſt. Und ſie 
nahm das Kind, wickelte es in Windeln und legte es 
auf Heu und Stroh. Dann beugte ſie ſich über 
das Kind, und ſie wußte: es iſt Jeſus, der Sohn 
Gottes. Und wie das Kind größer wurde, hat es 
Millionen und vielen Millionen Menſchen den Weg 
zum Himmel gezeigt.“ 

Klotildis hatte zugehört, immer raſcher und immer 
heftiger atmend. Als Günther endete, brach ſie in 
Tränen aus: „Ich bin dumm — ich bin dumm!“ 

Er faßte ſie erſchüttert an der S 

„Klotildis!“ 
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Er ſagte ihren Namen in tiefer Wärme, ſonſt 
ſagte er nichts. 

„Laßt mich — laßt mich!“ ſchluchzte ſie, bog in 
einen Seitenpfad ein und war davon. 

Langſam ging er nach Hauſe. 

Wie verwandelt war ihm alles! Was war für 
eine ſchwere Unruhe und doch für eine ſüße Freude 
in ſeinem Herzen. Wie eng, wie ſchmal, wie dumpf 
war die Stube. 5 

Ein roſenrotes, aber erſchreckendes Licht ging 
ihm auf. 

„Ich liebe ſie — ich liebe ſie!“ 
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Das zehnte Kapitel. 


Eine ganz neue Auffaſſung über Zweck und Ziel 
ſeines Aufenthaltes auf der Inſel der Einſamen war 
in Günther erſtanden. Was nutzte es, wenn er einer 
verbitterten, in ſich gebrochenen Frau zu ihrer ſpäten 
Rache verhalf? Er konnte toten Herzen das Leben 
nich? wiedergeben, nicht ihr, nicht ihrem hingeopferten 
Gemahl. Aber ein lebendiges Herz, eines, das aus⸗ 
geſtattet war mit allen Schätzen junger Kraft, das 
konnte er erretten vor dem Tod der Vereinſamung, 
konnte es loslöſen von den Sklavenketten, in die Wahn 
und Unvernunft es ſchmieden wollten, und es in die 
blühenden Gärten der Kultur und Freiheit geleiten. 

Vielleicht auch in den Roſengarten der Liebe? 

Da begann der Zweifel. Dieſes Mädchen war 
noch ein Kind, ohne das heimliche, unbewußte Sehnen 
der Jungfrau; es tanzte zwiſchen all den tollen Lügen 
des Lebens, die es umgaben, und ließ ſich von ihnen 
ebenſowenig anfechten, wie es einem Einfluß junger 
Liebe zugänglich ſein würde. 

Klotildis lachte über alles: nur über eines lachte 
ſie nicht — über das Kind. 
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War an dem Körbchen des Kleinen ihr Frauen⸗ 
tum erwacht? Zeigte ihr das winzige Menſchlein 
mit ſeinem Händchen eine neue Straße? Und wenn 
das ſo war, würde er ihr auf dieſer neuen Straße 
begegnen? 

Schleppend langſam verging der nächſte Vormittag. 
Dörte richtete das Mittagsmahl und verſchwand; 
Günther ſaß am Fenſter und ſpähte und wartete. Es 
fing ſchon an zu dunkeln — ſie war immer noch nicht 
gekommen. Da hielt er's nicht länger aus. Mit einem 
ſchnellen Entſchluß ſchlug er den Weg nach der Siede⸗ 
lung des Einöders ein. Er überkletterte die Mauer 
und wandte ſich kurzerhand nach dem Hauſe. Auf 
ſein Klopfen kam die heraus, die er geſucht hatte — 
Klotildis. Sie ging mit ihm auf die Wieſe. 

„Sie haben ſich furchtbar gezankt — der Einöder 
und ſeine Frau. 

„Warum?“ 

Sie war verlegen. : 

„Ich habe es nicht richtig begriffen,“ geſtand ſie; 
„die Frau ſagt, ſie will das Kind taufen laſſen, der 
Einöder ſagt, er läßt es nicht taufen.“ 

„Warum will er es nicht taufen laſſen?“ 

„Er ſagte zu ihr: Mach“ nur wieder ſo eine kleine 
Himmelsbraut aus dem Kind, dann wirſt du wohl 
ſehen, wie lange es uns bleibt. Sieben Kinder habe 
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ich taufen laſſen und verloren; das achte laſſe ich 
nicht taufen; ich will es behalten. So ſagt er!“ 

„Das iſt ein ſehr törichter Standpunkt vom Ein⸗ 
öder!“ 

„Aber er beſteht darauf; er iſt wütend davon⸗ 
gelaufen, ich glaube gar hinüber auf die Inſel, was 
er ſonſt nicht tut.“ 

„Und die Frau?“ 

„Sie weint und jammert.“ 

„Hm 2 

„Was — hm? Mit Hm iſt gar nichts geſagt.“ 

„Was ſoll ich ſonſt ſagen?“ 

„Wenn Ihr nichts anderes wißt, als Hm, dann 
ſagt lieber gar nichts,“ ſagte ſie verdroſſen. 

„Oho, Jungfräulein, wißt Ihr etwa was 
Beſſeres?“ 

„Ich weiß, daß ich nichts vom Taufen verſtehe, 
aber daß ich zu der Frau halte.“ 

„Das wird ihr in dieſem Falle nicht viel nutzen.“ 

„Wohl wird es nutzen: ich werde das Kind taufen 
laſſen — ſo, wie es die Frau will — von einem 
Prieſter in der Stadtkirche.“ 

„Sapperlot, wie wollt Ihr das anſtellen? Wie 
wollt Ihr das Kind herausbekommen? Wenn Euch 
der Einöder erwiſcht —“ 

„Dann ſchlägt er mich vielleicht tot,“ ſagte fie. 
„Das weiß ich ſchon, denn er iſt ein furchtbarer 
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Grobian. Er hat vorhin gebrüllt, daß das Haus ge⸗ 
zittert hat. Da habe ich ihn hinausge worfen.“ 
„Ihr habt ihn hinausgeworfen?“ fragte er be⸗ 


„Ja, ich habe ihm geſagt, er ſei ein Vieh. Er 
brülle ſein Kind tot. Vielleicht hätte er ſeine anderen 
ſieben Kinder auch tot gebrüllt. Da iſt er wie raſend 
auf und davon.“ 

„Nun — und weiter?“ 

„Jetzt, ſagte ſeine Frau, ſpricht er mit ihr ein paar 
Monate lang nicht. Er ißt ſein Eſſen in der Scheune 
und ſchläft auf dem Heuboden. Und das iſt gut.“ 

„Wieſo?“ ö 

„Nun, da kann man doch das Kind abholen, kann 
es taufen laſſen und wiederbringen, ohne daß der 
Mann was merkt. Und die Frau wird ſich nicht 
mehr grämen.“ 

Seine Augen leuchteten. 

„Ihr ſeid ein ſehr tüchtiges Mädchen!“ ſagte er 
bewundernd. 

Sie rümpfte ein wenig die Naſe, entgegnete aber 
nichts anderes als: „Ihr werdet doch mitmachen?“ 

„Bei dem Taufen? Aber gewiß! Und Kajetan 
wird uns natürlich fahren. Er wird das doch tun?“ 

„Kajetan tut alles!“ ſagte ſie. 

Er ſann ein Weilchen nach, wurde ein wenig rot aus 
Freude über einen Einfall, der ihm kam, und ſagte: 


„Klotildis, wir werden das Taufen anmelden 
müſſen. Wir ſind die Paten und müſſen vorher dem 
Prieſter ſagen, daß wir mit einem Kinde zur Taufe 
kommen werden. Alſo müſſen wir vorher einmal 
nach der Stadt fahren — ohne das Kind.“ 

„Dann fahrt nur allein hin,“ ſagte ſie gleichmütig; 
„es iſt ſchon genug, wenn einer das ausrichtet.“ 

Sein Plan war geſcheitert. : 

„Ihr fürchtet Euch wohl, zweimal zu fahren,“ 
ſagte er enttäuſcht. 8 

„Ich fürchte mich gar nicht,“ entgegnete ſie; „aber 
ohne Not verlaſſe ich die Inſel nicht. Da hat mein 
Vater ein Recht darauf.“ 

Er ſchwieg. Klotildis ging noch einmal auf kurze 
Zeit zurück ins Haus, dann machte ſie ſich mit ihm 
auf den Heimweg. Unterwegs unterrichtete ſie ihn 
über ihren Plan. Der Einöder mußte alle Jahre 
acht Tage Fronarbeit auf der Inſel leiſten. Das 
war das einzige Entgelt, das er dem Grafen als 
Pachtentſchädigung für feine Siedelung entrichtete. 
Jetzt war die Zeit dieſes kurzen Frondienſtes ge⸗ 
kommen. Er beſtand meiſt darin, daß der Einöder 
Bäume auf der Inſel rodete. 

„Iſt er nun auf der Inſel,“ ſagte Klotildis, „ſo 
können wir, ſobald es dunkelt, das Kind abholen, 
und wenn wir zurückkommen, ſchläft er längſt auf 
dem Heuboden.“ 
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Günther unternahm es, mit Kajetan zu unter- 
handeln, und traf den erſchreckten Schiffer auch an, als 
er eben einige Säcke Mehl in ſeinem Kahn verſtaute, 
die ihm der ebenſo erſchreckte Müller geliefert hatte. 


Kajetan, der Schiffersmann, landete mit ſeinem 
Kahn heimlich an der Halbinſel, die der Einöder be⸗ 
wohnte. Kajetan ſah ſchlecht aus. Er war magerer 
geworden, und über ſeinem ganzen Weſen lag tiefe 
Schwermut. Das war kein Wunder; denn der Knecht 
der ihm an jenem 7. Auguſt abhanden gekommen 
war, hatte noch keinen Nachfolger gefunden und 
durfte nach des Grafen Befehl auch keinen finden. 


„So mußte der beſchauliche Philoſoph alle ſeine Arbeit 


ſelber tun, und das war die Urſache von ſeinem 
trauervollen Gemütszuſtande. 

Wie er jetzt ſo in ſeinem Kahne ſaß, halb in einem 
Ufergebüſch verborgen, dachte er nach über ſein müh⸗ 
ſeliges Schickſal und verwünſchte im ſtillen Günther, 
mit deſſen Erſcheinen alles Unheil ſeinen Anfang 
genommen hatte. Er hatte trübe Ahnungen, auch 
die heutige Fahrt werde zum Unglück ausſchlagen, 
denn nicht bloß, daß er das Inſelgeſetz ſchwer hinter⸗ 
ging, er zog ſich auch die Rache des Einöders zu, der 
nach dem Volksgerücht ein Totſchläger ſein ſollte. 
Hätte ihn nicht der Junker beim Schmuggeln erwiſcht 
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und ihn fo in feiner Hand gehabt, er wäre nie auf 
die Fahrt eingegangen, ſchon deshalb nicht, weil es 
ihm durchaus keinen Spaß machte, einen mit drei 
großen und einer kleinen Perſon belaſteten Kahn zu 
rudern. Stromab hatte das ja nicht viel zu ſagen, 
aber er mußte die Geſellſchaft leider auch ſtromauf⸗ 
wärts wieder zurückbringen. Ja, wenn er den Knecht 
noch hätte oder wenn ſeine Frau noch bei ihm wäre, 
dann hätte er ſich den Gulden, den ihm der Junker 
verſprochen, gern verdient. So aber war es ein 
Jammerleben! — 

Kajetan mußte lange ſitzen, ohne daß ſich etwas 
ereignete. Endlich aber drang aus dem Gebüſch ein 
dünnes Kindergeſchrei. Der Fiſcher verzog das Ge⸗ 
ſicht. Es gab ſicherlich keine unbequemere Konter⸗ 
bande als ein kleines Kind. Solch Ungeheuerlein 
quäkte eben darauf los und kümmerte ſich nicht um 
die Angſte eines gefährdeten Schiffers. 

„Pſt! Pſt!“ machte Kajetan, „wirſt du wohl ftill 
ſein, du Balg! So haltet ihm doch den Mund zu, 
Klotildis!“ 

„Halte dir deinen Mund zu!“ ſagte die holde 
Patin, die ein dickes Federbündel in den Armen 
trug, und ſtieg in den Kahn. „Günther, gebt die 
Decken her; wir müſſen es noch gut verpacken!“ 

Das Kind ſchrie aufs neue. 
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„Ich weigere mich, zu fahren, wenn es nicht augen» 
blicklich ſtill iſt!“ ſagte der Schiffer voll Unmut. 

„Günther, bitte, gebt ihm doch eine Ohrfeige!“ 
entgegnete Klotildis gelaſſen. „Ich habe die Hände 
nicht frei, ſonſt täte ich es ſelber!“ 

„Schweig' jetzt,“ befahl Günther dem Schiffer, 
„und ſtoß' ab!“ 

Kajetan gehorchte murrend dem Befehl, und bald 
ſchwamm das Boot, von der Strömung getragen, 
der Stadt zu. Es dunkelte ſchon, aber die Ufer waren 
noch gut zu erkennen. 

Als der Fluß die erſte Biegung machte, ſchaute 
Klotildis auf. Sie war in einer neuen Welt. Dieſe 
Wälder, dieſe Hügel hatte ſie noch nicht geſehen. 
Seit vielen, vielen Jahren war ſie noch nie ſo weit 
von ihrem Vaterhauſe entfernt geweſen wie jetzt. 
Das Knäblein ſchlief; ſacht glitt der Kahn dahin. 

„Sieht es ſo in der Welt aus?“ fragte Klotildis. 

„Dieſe Welt,“ entgegnete Günther, „gleicht wohl 
ganz der Eueren: Wald, Wieſe, Feld, ein paar 
Bauernhütten dazwiſchen. Die Welt der großen 
Städte freilich iſt eine ganz andere.“ 

„Ich kann mich an die große Stadt nur ganz 
dunkel erinnern. Es waren viele Diener da und 
Soldaten und große Häuſer. Wien hieß die Stadt. 
Es iſt wohl ſehr weit bis dahin?“ 

„Nicht ſo weit wie in meine Heimat.“ 
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„Lebt Eure Mutter noch?“ fragte fie leiſe, „die 
gute Frau, die Euch die ſchöne Weihnachtsgeſchichte 
erzählt hat?“ 

„Sie lebt noch, und ſie wird ſich wohl ſchon ſehr 
ängſtigen um ihren Wildfang, der in die Welt ge⸗ 
reiſt iſt und gar nichts von ſich hören läßt. Ich habe 
geſtern einen langen Brief an ſie geſchrieben und will 
heute die Gelegenheit benutzen und ihn in der Stadt 
der Poſt übergeben.“ 

„Einen Brief?“ fragte ſie nachdenklich. „Könnt 
Ihr denn Briefe ſchreiben?“ 

„Nanu — ob ich Briefe ſchreiben kann? Der 
Dichter kann ſogar lange Gedichte ſchreiben. Haltet 
Ihr mich für weniger gebildet als den Dichter?“ 

„Ich weiß es nicht. Aber die Gedichte ſind alle 
Unſinn, und wenn man einen Brief an ſeine Mutter 
ſchreibt, das darf doch kein Unſinn ſein. Wollt Ihr 
mir einmal den Brief zeigen?“ 

„Er iſt ſchon geſchloſſen,“ ſagte er, reichte ihr 
aber das Schreiben hin. Sie betrachtete die Auf⸗ 
ſchrift. 

„Was ſteht hier geſchrieben?“ 

„Die Adreſſe!“ 

„Was iſt das?“ 

Er ſah ſie mit ſeinen treuherzigen Augen an und 
ſagte: 5 

„Klotildis, der Weg bis zur Stadt iſt noch lang. 
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Wenn es Euch recht iſt, erzähle ich Euch eine Ge⸗ 
ſchichte. Ich werde Euch erzählen, wie dieſer Brief 
von mir bis zu meiner Mutter reiſt.“ 

„Ja,“ nickte ſie. 

„In der Stadt iſt ein Haus, das heißt die Poſt. 
Darin wohnt ein Mann, der heißt Poſthalter. Dem 
bezahle ich etwas für die Mühe, daß er mir den 
Brief befördert, und er nimmt ihn an. Am anderen 
Morgen hält vor ſeiner Tür ein großer gelber Wagen 
mit zwei oder gar mit vier Pferden beſpannt. Auf 
dem Bock ſitzt ein Mann in einer ſchmucken Uniform, 
das iſt der Poſtillon. Dem übergibt der Poſthalter 
meinen Brief; der Poſtillon bläſt in ſein Horn und 


fährt mit dem Briefe davon.“ 


„Ah — aber er hat noch andere Briefe, und es 
fahren auch Leute mit; wozu brauchte er ſonſt vier 
Pferde?“ 

„Richtig! Er nimmt allerhand Sachen und Per- 
ſonen mit und fährt damit bis zur nächſten Stadt. 
Dort iſt wieder eine Poſt und ein Poſthalter, dem 
liefert er die Briefe ab —“ . 

„Und der ſchickt ſie weiter. Und das geht immer 
ſo von einer Stadt zur anderen, bis der Brief bei 
Eurer Mutter iſt?“ 

„So iſt es!“ 

„Das iſt ſchön! Das iſt ſehr ſchön eingerichtet!“ 

„Es gibt viel ſchöne Dinge in der Welt, Klotildis!“ 
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Sie ſenkte betrübt den Kopf. 

„Ich glaube, mit das Schönſte iſt, wenn man leſen 
und ſchreiben kann.“ 

Sie erbarmte ihn, und er wollte etwas Tröſtliches 
ſagen; aber Kajetan kam ihm zuvor. Er ſagte: 

„Meine Frau konnte leſen und ſchreiben; ſie ge⸗ 
hörte zu den gebildeten Leuten.“ 

„Halt den Mund, Kajetan!“ gebot ihm Günther 
unwirſch, aber Klotildis entgegnete ihm: 

„Er hat ganz recht! Ich gehöre zu den Dummen!“ 

Er widerſprach ihr heftig. 

„Wenn Ihr überhaupt einmal etwas Dummes 
geſagt habt, ſo war es dieſe Bemerkung. Ihr wißt 
ſehr wohl, wie oft Eure Klugheit größer iſt als meine. 
Euch fehlt nur ein Lehrer. N 

„Ich werde nie einen haben. * 

„Ihr werdet ſehr bald einen haben,“ ſagte er feſt. 

„Euch?“ 

„Ja, mich!“ 

„Wohl! Ihr habt mich ſchon ſo ſchön belehrt über 
Weihnachten und über die Taufe.“ 

„Ich werde Euch noch weiteres erzählen vom 
Chriſtentum. Ich bin, weiß Gott, kein Muſterchriſt; 
aber ein ſchwacher Führer iſt beſſer als gar keiner. 
Ich werde Euch auch noch manches andere beibringen, 
ſolange ich auf der Inſel bin, manches, was ſchön 
und von Nutzen iſt.“ 
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„Wenn Ihr das wollt, ſeid Ihr gut!“ jagte fie 
dankbar. 

Friedlich rann der Strom. Kaum, daß ein Lüft⸗ 
chen die Stirnen der ſchlafenden Berge fächelte; die 
Uferwälder träumten ins Waſſer hinein, hier und da 
funkelte ein Licht golden von einer einſamen Halde 
her. Und der tiefe Friede war auch im Boot, darin 
ein junges Menſchenkind zum heiligen Brautfeſt der 
Seele fuhr, hin zum Königsſchloß, wo ihm der gekrönte 
Herr der Welt die Hand aufs Haupt legen und es 
ſein Kind nennen würde. 

„Jetzt ſind wir wohl ſchon ſehr, ſehr weit fort von 
Hauſe?“ fragte Klotildis. 

„Ich wollte, Ihr wäret überhaupt fort von Hauſe,“ 
entgegnete Günther. 

„Wie könnt Ihr ſo etwas ſagen?“ fragte ſie er⸗ 
ſtaunt. „Ich werde meinen Vater nie verlaſſen.“ 

Da ſchwieg er. 

Als der Fluß abermals eine ſcharfe Biegung 
machte, ſchrie Klotildis vor Überraſchung leiſe auf. 
Die Stadt war vor ihnen. Hundert Lichter funkelten 
und ſpiegelten ſich im Waſſer. 

„Oh, iſt das ſchön! Iſt das ſchön!“ rief ſie voller 
Entzücken. 

Sie ſah unverwandt nach der Stadt, die ſich vom 
Flußufer aufwärts an der Hügelkette aufbaute. 
Günther überließ ſie ihrem Staunen und ſchwieg. 
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Als fie gelandet waren, ging er ihr dicht zur Seite. 
Kajetan ſchritt voran und zeigte den Weg. Klotildis 
trug das Kind. Aber ſie ſetzte nur zögernd, Schritt⸗ 
lein um Schrittlein, einen Fuß vor den anderen. 
Die Seltſamkeit dieſes ſtädtiſchen Gemeinweſens 
ſchlug ſie ganz in Bann. Sie atmete tief und blieb 
oft vor Verwunderung ſtehen. Die hohen Häuſer 
beſtaunte ſie, die beleuchteten kleinen Fenſteraus⸗ 
lagen, die gepflaſterte Straße, die goldene Bretzel 
vor Bäckers Haus, die rieſige blaue Traube vor dem 
Wirtshaus, die Negergruppe vor der Südfrüchte⸗ 
handlung, den Neptun auf dem Marktplatz, der 
Waſſer aus ſeinem Dreizack ſpritzte. 

Am allermeiſten aber erſtaunte ſie über die Kinder. 

„Ein kleiner Mann — ſo ein kleiner Mann!“ rief 
ſie, als ſie einen Knaben ſah, und als ſie einem etwa 
zehnjährigen blondköpfigen Mädchen begegnete, war 
ſie ſo außer ſich, daß ſie das Federbündel mit dem 
Täufling auf die Straße legte, zu dem Mädchen 
hinlief und ſagte: „Laß dich einmal angreifen, du 
ſchöne, kleine Frau!“ 

Das Kind wollte ſcheu zur Seite weichen, aber 
Klotildis umſchlang es mit beiden Armen und küßte 
es leidenſchaftlich. Dann löſte ſie eine goldene Kette 
von ihrem Hals, gab ſie dem Kinde und ſagte: „Das 
ſchenke ich dir, du ſüße, kleine Frau.“ Nun wurde 
das Kind zutraulich, und ganz verwirrt vor Glück 
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über das reiche Geſchenk, und neugierig geworden ob 
der ſeltſamen Leute, ergänzte das muntere Ding den 
Taufzug, ging mit und wurde immerfort von Klo- 
tildis mit leuchtenden Augen betrachtet. 

„So ein zierliches Mädchen waret auch Ihr, Klo⸗ 
tildis, als Ihr von Wien kamet.“ 

„Oh, das kann nicht ſein! So ſchön und klein 
bin ich nie geweſen, und dieſe Stadt iſt auch viel 
größer und herrlicher als Wien.“ 

Da erkannte er, in welch grauſamer Weiſe ſie 
Hunger gelitten hatte an Geiſt und Herz. 

Der kleine Taufzug kam in eine ſchmale Gaſſe und 
gelangte auf einen Friedhof, in deſſen Mitte das 
Gotteshaus aufragte. Klotildis machte einige Schritte 
auf dem Gottesacker und fuhr dann erſchrocken zu⸗ 
ſammen. 

„Oh — oh — dal — da!“ 

„Was iſt Euch denn, Klotildis?“ 

Sie war totenblaß. 

„Ein Mann — hauchte ſie; „ein Mann iſt an⸗ 
genagelt!“ 

Aus dem Dämmerſchatten zwiſchen zwei Linden 
ragte ein hohes Kreuz auf. 

„Das iſt ja nur ein Kreuz!“ ſagte das Kind ver⸗ 
wundert. 

„Er — er — iſt angenagelt!“ wiederholte Klo⸗ 
tildis, Todesſchreck in den Augen. Günther faßte ſie 
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am Arm und zog fie mit fort. „Ich werde Euch alles 
erklären, Klotildis; Ihr empfanget heute zu viel 
neue Eindrücke.“ — 

In der Kirche war es faſt ganz finſter. Nur die 
ewige Lampe brannte vor dem Hochaltar, und beim 
Taufſtein flimmerten ein paar Kerzen. Die tiefe 
Bläſſe blieb auf Klotildis' Wangen, ihr Atem ging 
ſchnell. Mit ſcheuen, verſtändnisloſen Augen folgte 
fie der heiligen Handlung, und als ſie der Prieſter 
aufforderte, das „Vater unſer“ laut mitzuſprechen, 
ſagte ſie unter Tränen: 

„Verzeiht mir — ich kann es nicht!“ 

Sie war auch ſonſt unfähig, irgendeiner Weiſung 
zu folgen, ja, ſie zitterte ſo, daß ihr der Kirchen⸗ 
diener das Kind abnahm und es in Günthers Arme 
legte. Geſenkten Hauptes, in tödlicher Scham, ſchlich 
Klotildis vom Taufſtein weg und ſetzte ſich halb ohn⸗ 
mächtig in eine Bank. Der Geiſtliche winkte ihr, ſie 
möge zurückkommen, aber ſie ſah es nicht; ſie ſah nur 
auf das rubinrote Licht vor dem Altar. Das fing 
vor ihren Augen zu ſchwingen an und beſchrieb zu⸗ 
letzt einen großen feurigen Kreis, und mitten in dem 
Kreis ſah Klotildis wieder die erſchütternde Er⸗ 
ſcheinung — des angenagelten Mannes. Da erhob 
ſie ſich und floh aus der Kirche, noch ehe jemand es 
hindern konnte. 

So wurde nach beendetem Taufakt der Täufling 
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ſchließlich vom Fiſcher Kajetan aus der Kirche ge- 
tragen, während Günther ſich eiligſt aufmachte, um 
nach Klotildis zu ſuchen. Er fand ſie auf dem Markt⸗ 
platz auf den Stufen des Neptunbrunnens ſitzen, 
und der alte Waſſergott ſprühte ſilberne kleine 
Tropfen auf ſie. 

Günther trat zu ihr und legte die Hand auf ihre 
Schultern. Sie zuckte zuſammen. Erſt nach einer 
Weile war ſie fähig, zu ſprechen. 

„Warum habt Ihr mir das angetan; warum 
habe ich mich ſo ſchämen müſſen?“ 

„Ihr braucht Euch nicht zu ſchämen, Klotildis!“ 

Sie wollte ſich nicht tröſten laſſen. Da kam das 
kleine Mädchen heran, ſtellte ſich mit neugierigem 
Geſichtlein vor Klotildis hin und fragte mit ſtockender 
Stimme: 

„Gelt — gelt, Ihr ſeid — Ihr ſeid eine heidniſche 
Prinzeſſin?“ 
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Das elfte Kapitel. 


Dörte, das Waſſerweib, ſaß am Fenſter ihres 
Häuschens und nähte. Alle halben Minuten aber 
hob ſie den grauen Kopf und ſpähte hinaus auf den 
Wieſenweg, ob nicht jemand daherkomme. Dörte 
ſtand oder vielmehr ſie ſaß auf Poſten. Sie hatte 
ein Geheimnis zu hüten, und dieſes Geheimnis be⸗ 
traf Günther und Klotildis. 

Die beiden ſaßen an Dörtes rundem Tiſch und 
— — buchſtabierten. Vor ihnen lag eine Fibel und 
eine Schiefertafel mit einem Griffel, die Utenſilien, 
wie ſie ſonſt kleine Kinder haben, die die erſten 
forſchenden Schrittchen in die unermeßlichen Gebiete 
der Gelehrſamkeit tun. Günther hatte die nützlichen 
Gegenſtände, die ſelbſt für den größten Dichter, den 
tiefſten Gelehrten, den weiſeſten Staatsmann Fun⸗ 
dament und Ausgangspunkt alles geiſtigen Seins 
bedeuten, für Klotildis gekauft an jenem Abend, als 
ſie auf den Stufen des Neptunbrunnens bittere 
Tränen vergoß über ihre Unwiſſenheit. 

Nun ſaß er bei ihr und brachte ihr mit Zartheit 
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und Geduld bei, daß ein „i“ und ein „n“, wenn ſie 
beiſammen ſtehen, „in“ bedeuten, während ein „m“ 
und ein „u“ das ſchöne Wort „mu“ ergeben. 

Manchmal lachte ſie, manchmal kamen ihr auch 
Tränen in die Augen. Anfangs ſchämte fie ſich pein- 
voll; aber ihr Eifer war ſtärker als das Gefühl der 
Beſchämung, und Günther war ein ſo höflicher und 
liebreicher Lehrer, daß ſie volles Vertrauen zu ihm 
faßte. Sie begriff äußerſt raſch, hatte ein eiſernes 
Gedächtnis und machte ſchnelle Fortſchritte. Und 
als ſie eines Tages mit nicht allzu vielem Stammeln 
leſen konnte: „Der Baum blüht. Der Himmel iſt 
hoch. Die Katze fängt Mäuſe,“ drei Sätze, die nach 
einer ganz ſeltſamen Logik in dem Büchlein zujam- 
menſtanden, kam Dörte herbeigelaufen, ſchlug die 
Hände zuſammen und ſchrie: „Klotildis, Ihr ſeid 
das klügſte Mädchen von der Welt!“ Dörte meinte 
das ehrlich; denn ſie hatte vom Leſen keine Ahnung 
und würde die ſchwere Kunſt auch nie begriffen 
haben. 

Schwer ging es mit dem Schreiben. Es zeigte 
ſich, daß Klotildis' Hände für feine Fertigkeit, wie 
ſie z. B. die kunſtvolle Herſtellung eines kleinen „g“ 
erfordert, ganz unvorbereitet waren. Das Mädchen 
konnte ein Roß tummeln, eine Büchſe abfeuern, 
einen Stein ſchleudern, eines Fuchs ausgraben, aber 
aller feinere Dienſt war ihren Fingern fremd. Der 
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Schweiß perlte ihr oft von der Stirn, wenn ſie ſich 
bemühte, einen beſonders ſchweren Buchſtaben nach⸗ 
zumalen, und da ſie ſehr aufdrückte, quietſchte der 
Griffel ſo abſcheulich, daß Mutter Dörte, die leicht zu 
Kopfſchmerzen neigte, ſich während der Schreibſtun⸗ 
den die Ohren verband. Die Zipfel des Tuches ſtan⸗ 
den dann in die Höhe wie zwei Ohrenbüſchel, und da 
Dörte auch eine Brille mit großen runden Gläſern 
trug, war ſie von einem Uhu ſchwer zu unterſcheiden. 
Wie lachte da oft der junge Lehrmeiſter, um aber 
gleich wieder zu ſeiner Lehrerpflicht zurückzukehren. 
Er nahm es ſehr genau damit. War ein Wort, eine 
Buchſtabenverbindung gar zu ſchwer, dann führte er 
ſeiner Schülerin die Hand, und es kam vor, daß 
Klotildis ſagte: „Junker, Ihr preſſet ja meine Hand 
ſo, daß ich nicht ſchreiben kann!“ worauf Mutter 
Dörte ermahnte: „Mußt Geduld haben, Töchterchen, 
Geduld! Es wird ſchon werden!“ Nach und nach 
blieben denn auch auf dem Gebiet des Schreibens die 
erfreulichen Erfolge nicht aus, und als es der 
Schülerin das erſte Mal gelungen war, ein Gebilde 
auf die Schiefertafel zu zaubern, das jeder wohl⸗ 
wollende Sachverſtändige als „Klotildis“ geleſen hätte, 
wurde ſie feuerrot vor Glück, legte den Griffel hin, 
zeigte mit ihrer kleinen Hand auf die Schrift und 
ſagte mit einem glücklichen Aufſeufzen: „Ich kann 
meinen Namen ſchreiben!“ Wieder kam Dörte an 
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den Tiſch und ſagte, daß ſie alle ihr Lebtag noch keine 
ſo ſchöne Schrift geſehen habe. 

Mit dem Rechnen ging es ſehr leicht. Da be⸗ 
teiligte ſich meiſt auch das Waſſerweib am Unterricht. 
Dieſe brave Wittib von der Inſel der Einſamen 
meinte, daß alles andere Rechnen als mit Geld zweck⸗ 
los und unſinnig ſei. Sie ſtellte auch ſelbſt oft Auf⸗ 
gaben, und dieſe waren manchmal ſehr eigenartig, 
ſo, wenn Mutter Dörte aufgab: Ein Töpfchen mit 
Blumenerde vom Liebesbrunnen koſtet einen Taler; 
wieviel bringen zwei Töpfchen ein? „Zwei Taler,“ 
antwortete Klotildis. „Falſch!“ ſchrie Mutter Dörte. 
„Zwei Töpfchen bringen ½ Taler, denn 1½ Taler 
zieht ſich der Lump, der Kajetan ab.“ 

Aber auch Anſchauungsunterricht betrieb Günther 
mit Klotildis. Er hatte ein Bilderbuch gekauft, eine 
Art „Orbis pictus“, und nun führte er ſeiner 
Schülerin hundert Dinge vor, von denen ſie nie 
etwas gehört und geſehen hatte: ein Segelſchiff, 
einen ſeuerſpeienden Berg, fremde Tiere und Pflan⸗ 
zen, Geräte, Landſchaften, Städtebilder. Er kleidete 
ſeine Erklärungen meiſt in Form von kleinen Ge⸗ 
ſchichten, die faſt immer mit Frage und Antwort, 
Rede und Gegenrede endeten. 

Manches war ihr unbegreiflich. 

„Was wollen die Leute in den fremden Ländern, 
nach denen ſie auf ihren Schiffen fahren?“ 
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„Ach“ — fagte Günther; „im Grunde genommen 
wollen ſie Geld verdienen. Sie wollen allerhand 
Waren billig einkaufen und zu Haus teuer ver⸗ 
kaufen.“ 

Das verſtand ſie nicht. \ 

Goldene Münzen, meinte fie, ſeien ſchön. Man 
könnte ſie vielleicht um den Hals hängen oder einen 
ſchönen Gürtel aus ihnen machen oder ſie in die 
Haare befeſtigen. Das ſehe gut aus, aber doch nur 
für die Frauen, und deswegen fahre man nicht viele 
Wochen lang auf dem Waſſer. 

Er fand es ſchwierig, ihr die Bedeutung des Geldes 
klar zu machen. Schließlich brauchte er den Schiffer 
Kajetan als Anſchauungsmittel. 

„Er kaufte der Mutter Dörte ein Töpfchen Blumen⸗ 
erde um einige Groſchen ab und verkauft es für einen 
Taler. Dadurch verdient er Geld.“ 

„Er iſt ein dummer Kerl!“ 

„Der und dumm!“ ſagte Mutter Dörte und pfiff 
durch die drei Zähne, die ſie noch hatte. 

„Geld verhilft zu manchem!“ dozierte Günther. 
„Wird Kajetan einmal fortgejagt und har er Geld, 
ſo kann er ſich überall ein Haus kaufen und unter⸗ 
kommen; hat er keines, ſo nimmt ihn niemand auf.“ 

Das Mädchen wurde rot im Geſicht. 

„Aber ſo haben doch nur die ſchlechten Menſchen 
Geld, die, die heimlicherweiſe Unrecht tun. Denn 
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wenn Kajetan ehrlich wäre, hätte er kein Geld. Und 
fremde Menſchen ſollten lieber einen ehrlichen Fiſcher 
aufnehmen, der kein Geld hat, als einen Schleich⸗ 
händler, der welches hat.“ 

„Da mag ſchon manches Wahre daran ſein, ſagte 
der „Herr Lehrer“ verlegen; „aber es läßt ſich nicht 
ändern.“ 

Verdroſſen blätterte Klotildis in dem „Orbis 
pietus“. Sie ſchlug das Bild einer ſtädtiſchen Straße 
auf. 

„Wo leben eigentlich die Menſchen, die in dieſen 
Häuſern wohnen?“ 

„Nun, in den Häuſern.“ 

„Ja, da eſſen und ſchlafen fie. Wo find fie aber 
aun Tage?“ 

„Auch in den Häuſern.“ 

„Haben ſie denn etwas Böſes getan?“ 

„Nein!“ 

„Warum ſind ſie denn alle eingeſperrt?“ 

„Sie haben nichts anderes, wo ſie leben können, 
als dieſe Häuſer. Sie arbeiten, leben und ſterben in 
den engen Stuben. Nur Sonntags gehen ſie manch⸗ 
mal ein Stückchen ins Freie. Sie kennen nichts 
anderes.“ 

Sie ſagte nicht gleich etwas; dann meinte ſie: 

„Mein Pferd hat es viel beſſer als dieſe Menſchen! 
Warum gibt der Kaiſer nicht einen Befehl, daß ſie 
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freigelaffen werden, daß dieſe engen Häuſer einge- 
riſſen werden?“ 

„Das tut er nicht.“ 

„Lebt er ſelbſt ſo eingeſperrt?“ 

„Das wohl nicht!“ 

Da ſchlug ſie das Buch zu. 

„Ich kann es nicht verſtehen. Der Narr hat ein⸗ 
mal ein Rotkehlchen gefangen und in einen Kaſten 
geſteckt. Da habe ich dem Lukas ein goldenes Arm⸗ 
band geſchenkt, daß er ihn durchprügelte. Den Kaiſer 
wird er wohl nicht durchprügeln können?“ 

„Pſt! Pſt! So etwas darf man gar nicht ſagen.“ 

„Warum nicht?“ 

„Der Kaiſer iſt der höchſte Herr, von dem man 
nur mit großer Achtung ſprechen darf.“ 

„Wenn man aber keine hat?“ 

„Hm,“ ſagte der Herr Lehrer verlegen, „dann 
muß man ſich zu behelfen ſuchen.“ 

Sie ſchob das Buch beiſeite. 

„Erzählt mir lieber etwas.“ 

„Ja! Ich werde Euch heute von einem weiſen 
und tapferen Manne erzählen, der Julius Cäſar hieß.“ 

„Was war er für einer?“ 

„Er war ein Römer.“ 

„Ich will nichts von den Römern — nichts — 
nichts — Sie find ſchlecht — fie find abſcheulich — — 
erzählt mir wieder von Hannibal.“ 
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So erzählte er zum dutzendſten Male die Geſchichte 
von dem großen Karthager, der die Römer bezwang. 
Er zeigte ihn in ſeiner ganzen Glorie, inſonderheit 
wußte er den Übergang über die Alpen in den 
blühendſten Farben und bis in die kleinſten Einzel- 
heiten zu ſchildern. Wenn ſich aber das Schickſal des 
Afrikaners gen Zama wandte, dann flammte ihre 
Leidenſchaft auf und es brach ein ſo glühender Haß 
gegen die Römer und ihren ſiegreichen Seipio durch, 
daß ſich Günther nur mit einer argen Geſchichts⸗ 
fälſchung helfen konnte, indem er berichtete, jener 
böſe Scipio ſei nachmals von Hermann dem Cherusker 
aufs jammervollſte beſiegt und mit dem Schwert 
mittendurch geſpalten worden. N 

„Das geſchah ihm recht!“ ſeufzte da Klotildis 
dann allemal auf. 

Vielmals unterwies Günther ſeine Schülerin auch 
auf langen Spazierwegen, die ſie machten. Er 
ſprach mit ihr von allem, wonach ihre Seele ver⸗ 
langte. Der Graf hatte ſeine Tochter ob dieſer 
Spaziergänge ſcharf zur Rede ſtellen wollen, aber ſie 
hatte ihn ſo herzlich ausgelacht, daß er ſich mit einem 
Brummen abgewandt und nichts weiter geſagt hatte. 
Nur der Oberſt betrachtete beide mit ſpöttiſchen 
Augen, wenn er ihnen einmal begegnete, und der 
Narr plärrte ein paarmal hinter ihnen her. Die 
Bauern ſtreckten die Hälſe, wenn Günther und 
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Klotildis an ihren Hütten vorbeikamen. Was war 
das für ein jammervolles Leben, das dieſe Leute 
führten! Im Sommer hatten ſie Arbeit, aber nun 
im Winter droſchen ſie nur ein paar Stunden des 
Tages und ſaßen dann ſtumpfſinnig in ihren engen 
Stuben ohne Unterhaltung, ohne ein Buch. Die 
meiſten waren halb verblödet. Die einzige Abwechſe⸗ 
lung, die ſie hatten, war, daß ein Nachbar dem andern 
einen Poſſen ſpielte, und in öden Feindſeligkeiten 
und Zänkereien beſtand das ganze Winterleben dieſer 
Armen. — — . 

Auf die eigentliche Aufgabe, derenthalben er auf 
der Inſel geblieben war, vergaß Günther ganz. Er 
hatte einmal Gewiſſensbiſſe gefühlt und war zu der 
Blinden gegangen, um ſich zu entſchuldigen. Sie 
hatte ihn kalt empfangen und ihm geſagt: 

„Amüſiert Euch nur weiter recht gut; ich rechne 
auf Euch nicht mehr!“ 

Das hatte er übel genommen und er war davon⸗ 
gegangen. 

Ach, er konnte es ja nicht! Sein Herz war voll 
Liebe und Sehnſucht — wie ſollte er der Rache 
dienen? — Sein Sinn war voll heißer Un⸗ 
ruhe, wie konnte er kaltherzig verborgenen Fäden 
nachgehen, die auf ganz anderem Menſchenland 
liefen, als jenes war, das ſeine jungen Augen 
ſuchten? 
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Oft, wenn er allein mit Klotildis war, packte es 
ihn übermächtig, das herrliche Mädchen in ſeine 
Arme zu ziehen und ihr zu geſtehen, wie er ſie liebte. 
Aber er brachte es nicht fertig, und er ſagte ſich, es 
würde viel leichter ſein, wenn er nicht ihr Lehrer 
wäre. So brachte er es nicht über das Herz, mit ihr 
von junger Liebe und jungem Verlangen zu reden. 

Einmal aber, als er wieder mit Klotildis in Dörtes 
Stube beim Bilderbuch ſaß, zeigte das Mädchen 
auf ein Bild und fragte: ' 

„Was ift das für eine ſchöne Frau?“ 

„Das iſt eine Braut!“ 

„Was iſt eine Braut? Wer iſt eine Braut?“ 

Er ſann ein wenig nach und ſagte dann: 

„Ich möchte es Euch wieder mit meiner Mutter 
erklären. Die war einmal ſolch eine Braut. Sie 
war ein ſchönes Mädchen, vielleicht ſo ſchön, wie 
Ihr ſeid.“ 

„Bin ich denn ſchön?“ fragte ſie. 

„Ihr ſeid ſehr ſchön!“ ſagte er mit leiſem Beben. 

„Das freut mich!“ erwiderte ſie. „Erzählt weiter!“ 

Er aber hatte den Faden verloren und ärgerte ſich 


Aber ihre gar jo große Harmloſigkeit. 


„Ich glaube,“ ſagte er verſtimmt, „es iſt beſſer, 
wenn ich Euch ein anderes Bild erkläre; das von 
der Braut verſteht Ihr doch nicht.“ 


B —— 


„Ei, warum nicht? Ihr habt es mir ja noch gar 
nicht erklärt.“ 

„Ich tue es auch nicht. Auf ſo etwas muß ein 
Mädchen von ſelber kommen.“ 

„Von ſelber? Wie kann das ſein? Ich werde nie 
darauf kommen.“ 

Er zuckte verärgert die Achſeln und ſchwieg. 

„Warum ſeid Ihr ſo komiſch? Warum macht 
Ihr ſolch ein brummiges Geſicht?“ 

Dörte humpelte vom Fenſter her an den Tiſch; 
hier war einer der Fälle eingetreten, wo Dörte zu 
Klotildis „Du“ ſagte. 

„Ich will es dir ſagen, Töchterchen — eine Braut 
iſt — iſt — nun, zum Beiſpiel, ich bin einmal eine 
Braut geweſen — jaaa! — — und ſoweit eine recht 
ſaubere Braut — jaaa! — achtzehn Jahre alt — 
ach, und in dem Herzen hat es ſo gebummert — 
jo — fo — fo — (fie pochte ſich im ſchnellſten Tempo 
an die Bruſt) und alles wegen meinem Franzel — 
wegen meinem Bräutigam — jaaa! — Haha — 
guck, das Schätzel — wie es ſtaunt! — Natürlich zu 
einer Braut gehört auch ein Bräutigam. — Ganz 
närriſch ſind ſie ineinander — heiraten wollen ſie 
ſich — heiraten, immer beiſammen ſein, auch wenn 
ſie keinen Pfennig Geld haben — weißt du, wie 
meine Tochter und der Jäger — ja, meine Tochter 
war auch eine Braut, — eine ſchöne Braut, wenn 
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du ſie auch nicht im Hochzeitsſtaat geſehen Haft — 
und nun weißt du alles, Töchterchen, und wenn du 
ſelber eine Braut ſein willſt, dann — brauchſt es 
bloß dem zu ſagen, der neben dir ſitzt —“ f 

„Dörte! Was erdreiſtet Ihr Euch, Dörte?!“ 

Günther war wütend. Dörte verteidigte ſich. 

„Gott, gnädiger Herr Junker, ich ſeh' doch, daß 
Ihr Euch mit Bräuten keinen Rat wißt —“ 

„Dörte, ich verbiete —“ 

Ein herzliches Lachen von Klotildis unterbrach 
ihn. Da nahm er ſeinen Hut und war raſch zur Tür 
hinaus. 

„Der iſt ja wie von Sinnen heute,“ ſagte Klotildis 
verwundert. 

„Er iſt bis an den Hals in dich verliebt, 
Töchterchen!“ 

„Was — was iſt er in mich? Dörte, das mußt du 
mir erzählen.“ 

Und ſie ſetzte ſich zu der Alten und die erzählte ihr. 


* * 
* 


Günther machte indes einen Sturmlauf rund um 
die Inſel. Er war voll wilder Aufregung und 
wußte ſelbſt nicht, was er wollte. Er rannte, blieb 
plötzlich ſtehen, ging ein Stück zurück, ſetzte ſich auf 
einen Stein, ſtürmte wieder vorwärts, kurz, benahm 
ſich albern, wie alle jungen Liebhaber ſich benehmen. 
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Oh, dieſe Dörte, dieſe tölpiſche, freche Dörte! 
Manchmal hatte er das Gefühl, er ſolle hingehen und 
das alte Weib totſchlagen; dann plötzlich verſpürte 
er eher wieder Luſt, ihr einen Dukaten zu ſchenken. 
An zwei Stunden lang ſchwankte er zwiſchen ſo 
wilden Gegenſätzen, dann gewann der Zorn die 
Oberhand. Er rannte nach dem Hauſe des Waſſer⸗ 
weibes zurück. 

„Wo iſt ſie?“ rief er, als er die Tür aufriß. 

„Hier bin ich!“ ſagte Dörte ſeelenruhig. 

„Ach, ich meine nicht dich, du alte Schalaſter, ich 
meine Klotildis!“ 

„Das Kind iſt eben nach Hauſe gegangen,“ ſagte 
Dörte ruhig. 
„Nach Haufe gegangen? Dörte ih — ich — 

Er ballte die Hände. N 

„Was wollt Ihr denn, gnädiger Herr?“ 

Er ächzte. 

„Warum — warum iſt ſie denn ſchon nach Hauſe 
gegangen?“ 

„Ich weiß es nicht,“ ſagte Dörte. 

Da ſchenkte er ihr einen Dukaten. 

„Ihr müßt mir — müßt mir alles ſagen, was ſie 
zu Euch geſagt hat.“ 

Dörte blinzelte ihn ſchlau an. 

„Ihr werdet doch nicht verlangen, gnädiger Herr, 
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daß eine Frau eine andere in Liebesſachen verrät, 
ſelbſt wenn ſie eine Schalaſter iſt.“ 

Da ſchenkte er ihr einen zweiten Dukaten. 

„Ich will es ja nur im allgemeinen wiſſen, Dörte, 
ſo ganz nur von außen her, nur ſo zwei, drei Worte 
— du mußt ja nicht bös ſein!“ 

Er klopfte ſie zärtlich auf den breiten Rücken. 

„Na, ſeht mal, liebe Mutter Dörte, Ihr ſeid doch 
eine kluge Frau, Ihr habt doch das mit dem Jäger 
und Eurer Tochter auch — 

„Pſt! Pſt!“ 

„Nun ja, ich verrate ja nichts. Aber ein wenig 
helfen müßt Ihr mir. Was hat ſie geſagt, Mutter 
Dörte?“ 

Da pflanzte Dörte ihre dicke Figur ſtattlich vor 
ihm auf und ſagte: 

„Herr Junker, ſoll Euch ein altes Weib ſagen, 
wie es um Eure Liebe ſteht? Wird es Euch nicht 
aus einem anderen Munde lieblicher anzuhören 
ſein?“ 

Dörte ſagte dieſe Worte ſchön und feierlich. Da 
ſchlug ſelige Hoffnung in Günthers Herz, und nach⸗ 
dem Dörte einen dritten Dukaten erhalten hatte, 
war er wieder draußen und ſtürmte abermals über 
die Inſel.— — — 

Das Waſſerweib zog derweil einen Strumpf aus 
ihrem Bett, ſteckte die drei Goldſtücke hinein, ſchürte 


dann das Feuer im Ofen, träumte in die rote Glut 
und ſchüttelte den grauen Kopf — 

„Närriſches Volk — heute wie geſtern — in der 
großen Stadt, wie auf der einſamen Inſel — immer 
dasſelbe — immer dasſelbe!“ 

Es wurde finſter. Dörte ſchlief am Feuerherd ein. 

Da wurde zum drittenmal ein Lauſchergeſicht am 
Fenſter ſichtbar. Die Alte merkte nichts; ſie ſchlief feſt. 

Leiſe wurde die Tür geöffnet. Die dürre Geſtalt 
des Narren wurde ſichtbar. Er ſchlich krumm und 
gebückt näher. Der letzte Abendſchein beleuchtete 
matt ſein Geſicht, aus dem die Augen beobachtend 
auf die Alte glimmten. Nun war er am Bett; nun 
zog er den Strumpf heraus — — — 

Im nächſten Augenblick rollte eine Anzahl Geld⸗ 
ſtücke klirrend und klingend über den Fußboden — 

Die Alte erwachte. Sie ſchrie. Sie ſtürzte ſich 
auf den Dieb. Sie rief laut um Hilfe. Es entſpann 
ſich ein Kampf. 

Der Narr machte ſich frei. 

„Gib mir das Geld!“ ziſchte er. „Ich weiß alles. 
Ich weiß, daß der Junker die Klotildis leſen und 
ſchreiben gelehrt. Ich weiß, daß er ſie heiraten will. 
Ich weiß, daß er dir viel Geld gibt. Ich werde alles 
dem Grafen ſagen.“ 

„Du biſt ein Teufel!“ 

Der Narr lachte, ſchleuderte die Alte beiſeite, er⸗ 
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griff den Strumpf, der noch zur Hälfte gefüllt war, 
und lief davon. — — 

Dörte rang in einem Erſtickungsanfall. Erſt lang⸗ 
ſam erholte ſie ſich. Dann lief ſie ratlos hin und 
her und rang die Hände. Nach einiger Zeit zündete 
ſie ihr Ollämpchen an. Aber ſie löſchte es wieder 
aus. Endlich ging ſie hinaus vor das Haus und 
kauerte ſich am Liebesbrunnen nieder, der düſter 
ſeinen Arm zum matterhellten Nachthimmel ſtreckte. 
Ins kurze, welke Wintergras breitete Dörte ein 
Spiel Karten aus. Sie beugte ſich tief hinab, um 
mit ihren alten Augen die Bilder zu erkennen, und 
fuhr mit welkem Finger über die Kartenreihe hin 
und her. Endlich ſchob ſie die Karten zuſammen. 
Kauernd blieb ſie ſitzen und ſaß ſo in Nachdenken 
lange Zeit. Dann erhob ſie ſich. Sie hatte einen 
Entſchluß gefaßt. 


= 
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Das Haus, das der Narr bewohnte, lag nicht weit 
vom Kapellenberg. Es war, wie die meiſten An⸗ 
weſen der Inſel, nicht an dem öffentlichen Weg ge⸗ 
legen, ſondern abſeits hinter Gebüſch verſteckt und 
nur auf einem ſchmalen Fußſteig zu erreichen. 

Es war mitten in der Nacht. Solange die Sterne 
ſchienen, hatte der Narr vor ſeiner Hütte geſeſſen 
und immer wieder das geraubte Geld gezählt. Dazu 
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hatte er die letzte Flaſche Branntwein ausgetrunken, 
die er in einem kleinen, natürlichen Felſenkeller auf⸗ 
bewahrt hatte. Als es ganz dunkel wurde, ging der 
Narr ins Haus und legte ſich halbberauſcht ſchlafen. 
Aber er ſchlief nicht lange. Er erwachte, wälzte ſich 
lange ruhelos auf dem Lager, ächzte, ſeufzte und 
ſtand endlich auf. Er zündete zwei Talglichter an, 
ſtellte ſie auf den Tiſch, griff in eine verborgene 
Mauerniſche und zog ein Buch heraus. Es war ein 
Pſalter. Und der Narr ſchlug das Buch auf und be- 
gann mit einförmiger, leiernder Stimme die Buß⸗ 
pſalmen zu leſen. Als er mit ihnen fertig war, ſtand 
er auf, ſeufzte tief und wollte ins Bett zurück. Aber 
er beſann ſich anders, ſetzte ſich wieder an den Tiſch 
und begann die Pſalmen aufs neue. — — — 

Da ging die Tür hinter ihm auf. Ein Spuk er⸗ 
ſchien, eine weiße Geſtalt, deren Geſicht dicht ver⸗ 
hüllt war. In der Hand hielt die Geſtalt eine 
ſchwarze Rolle. Unbeweglich ſtand das Geſpenſt, 
indes der Narr die Pſalmen las. 

Da fuhr die kalte Luft von der Tür her ihn an. 
Er wandte ſich um, ſah den Geiſt, brüllte und fiel 
lallend zu Boden. ’ 

Die Geſtalt richtete das ſchwarze Rohr auf ihn, 
ſchaute durch das Rohr lange auf den Wimmernden 
und ſagte mit Grabesſtimme: 

„Ich ſehe mit dieſem Fernrohr in dein Herz! 
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Sühne, was du gefündigt Haft! In vier Wochen 
komme ich wieder. Haſt du dann nicht alles gut 
gemacht, dann erwürge ich dich!“ 

Als das Geſpenſt das geſagt hatte, verſchwand es 
huſchend durch die Tür, die offenſtehen blieb und 
durch die kalte Nachtluft drang. 

„Ein Fernrohr! — ein Fernrohr ins Herz,“ lallte 
der betrunkene Narr und fiel in krampfhafte 
Zuckungen. 

Erſt nach langer geit erholte er ſich. Krank und 
verängſtigt ſchleppte er ſich über die Inſel und legte 
den geraubten Geldſtrumpf auf Mutter Dörtes Tür⸗ 
ſchwelle. Dann ſchlich er weiter, grub zwei Kiſtchen 
voll Papiergeld im Walde aus und machte in ſeinem 
Hauſe damit ein Feuer an. 


Das zwölfte Kapitel. 


Gegen Morgen fuhr der Südwind daher und fegte 
den Himmel blank. Ein warmer Vorfrühlingstag 
brach an. Günther, der wenig geſchlafen hatte, 
ſteckte frühzeitig den Kopf durch das Fenſter des 
Jägerhauſes. 

Das wäre ein Tag, nach erſten Veilchen zu ſuchen, 
fiel ihm ein, nach Lerchen auszuſchauen oder im 
Weidengebüſch eine Flöte zu ſchneiden. Es war 
ihm kinderſelig zumute. 

Vielleicht erblühte im Sonnenlicht dieſes Früh⸗ 
lingstages die blaue Blume ſeines Lebensglückes; 
vielleicht mußte er nur warten, ehe er die Geliebte 
an ſein Herz zog, bis der Frühling zurückgefunden 
hatte ins deutſche Land, weil er dabei ſein wollte, 
wenn das reinſte und ſchönſte Mädchen im Reich 
das erſte Mal die Augen aufſchlug zum Himmel 
der Liebe. 

Wie der Junker noch ſo in den roſenroten Mor⸗ 
gen träumte, trat Lukas, der Poliziſt, hinter der 
Ecke des Hauſes hervor, ſtreckte Günther ſeine Lanze 
dicht vors Geſicht und ſagte mit ſeiner ſchnauzigſten 
Stimme: f 
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„Herr Junker, Ihr ſeid mein Arreſtant! Macht 
keine Umſtände und kommt mit, damit ich keine 
Brachialgewalt gegen Euch anwenden muß.“ 

Günther war faſt überraſcht, dann lachte er und 
ſagte: 

„Oho, Meiſter Lukas, Ihr wollt mich arretieren? 
Glaubt Ihr etwa, ich hätte den Magnetismus von 
Eurer Lanze fortgeſtohlen? Macht keine Flauſen 
und ſtört mich nicht!“ 

„Ich mache keine Flauſen und komme im Namen 
des Herrn Grafen, der mich nach Euch geſchickt hat.“ 

Nun wurde Günther ernſter. 

„Im Namen des Herrn Grafen? Was will er 
von mir?“ 

„Ihr müßt vor das Inſelgericht. Ihr habt Euch 
ſchwer vergangen.“ 

„Was habe ich denn getan?“ 

„Ihr habt Klotildis leſen und ſchreiben gelehrt, 
Ihr habt ihr den Kopf verdreht, Ihr wollt ſie hei⸗ 
raten —“ 

„Halt's Maul, du Halunke! Du haſt gehorcht und 
ſpioniert, du Schuft! Wart', ich komme hinaus 
und dreſche dir das Fell!“ 

„Kommt lieber nicht!“ ſagte Lukas etwas ein⸗ 
geſchüchtert. „Denn ich habe es nicht ſelbſt heraus⸗ 
bekommen. Valentin, der Narr, hat es geſtern abend 
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bei mir angezeigt, und es war meine Pflicht, es dem 
Grafen zu melden.“ 

„Der Narr? Woher weiß er es?“ 

„Er hat Euch belauſcht.“ 

„Ich erſchlage ihn. Und — und was iſt mit 
Klotildis?“ 

„Die ſitzt ſchon im Turm.“ 

„Lukas!“ 

Günther zog ſich raſch vollends an und trat zu 
dem Polizeimann hinaus. Er drang in ihn, ihm 
alles zu ſagen, und gab dieſem Wunſch durch ein 
Trinkgeld den nötigen Nachdruck. Der Poliziſt konnte 
aber nicht viel mehr berichten, als daß der Graf bei 
der Meldung in ein böſes Gelächter ausgebrochen 
ſei. Dann ſei Lukas fortgeſchickt worden und hätte 
nur noch unter dem Fenſter gehört, wie der Graf 
laut geſchrien und Klotildis laut widerſprochen habe. 
Verſtehen habe er nichts können. 

„Komm, Lukas!“ 

Sie gingen nach dem Schloß. Als ſie beim Hauſe 
des Waſſerweibes vorbeikamen, begehrte Günther, 
mit Dörte auf einige Augenblicke zu ſprechen; aber 
Lukas ſagte ihm bekümmert, Dörte ſei verſchwunden. 
Er habe den Auftrag gehabt, auch ſie zu arretieren, 
aber ſie ſei nicht zu finden. Sie müſſe ſich irgendwo 
verſteckt haben, und er werde ſich nun die Beine 
müde laufen müſſen, ehe er ſie finden werde. 
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Im Schloß führte Lukas feinen Arreſtanten in 
ein zu ebener Erde gelegenes großes Zimmer, deſſen 
Fenſter vergittert waren. 6 

„Setzt Euch,“ ſagte er; „ich werde dem Herrn 
Grafen melden, daß wir da ſind.“ 

Er verließ die Stube und ſchloß von draußen ab. 
Günther hieb an die Tür an und proteſtierte laut; 
aber es nutzte nichts. Niemand hörte auf ihn. 

Es vergingen wohl zwei Stunden. Da ſchloß 
Lukas die Tür wieder auf. Günther gönnte dem 
Polizeimann kein Wort und folgte ihm ſtumm nach 
dem oberen Stockwerk. Ein großes, nach Norden 
gelegenes, düſteres Zimmer tat ſich auf. Hinter 
einem Tiſch ſaß der Graf mit vier Inſelrichtern. 
Zur Rechten ſaßen der Oberſt und der Dichter, zur 
Linken der Müller, den Günther erſt neulich beim 
Schmuggeln erwiſcht hatte, und der Schmied, von 
dem das Gerücht ging, daß er ſeine Frau erdroſſelt 
habe. 

Günther verneigte ſich leicht vor dem Grafen. 

„Ihr habt mich rufen laſſen, Herr Graf, und die 
Unbill, die mir inzwiſchen geſchehen iſt, liegt wohl 
nur an der Toölpelhaftigkeit Eures ſogenannten 
Poliziſten.“ 

„Ihr ſteht vor dem Inſelgericht, Junker.“ 

„Was iſt das Inſelgericht? Wer hat es eingeſetzt? 
Wer gibt ihm eine Vollmacht über mich?“ 


„Ich * 8 

„Habt Ihr ein Recht dazu, Herr Graf? Seid 
Ihr ein Souverän, oder ſteht Ihr nicht vielmehr 
unter dem Kaiſer und unter dem Landesgeſetz?“ 

„Danach habe ich zu fragen, nicht Ihr, der Ihr 
in meiner Gewalt ſeid. Aber wenn Ihr eine Recht⸗ 
fertigung haben wollt, ſo will ich Euch daran er⸗ 
innern, daß es ein Geſetz der Einſamen gibt, das 
die andere Welt nichts angeht. Die Steppe, die 
Wüſte, das Meer, das öde Felſengebirge haben ihr 
eigenes Recht, und allemal iſt dort der Stärkſte der 
Richter. Die Inſel hat auch ihr eigenes Recht; denn 
ſie iſt abgeſchloſſen von der Welt. Ihr habt Euch 
unter dieſes Geſetz geſtellt, indem Ihr ungebeten die 
Inſel betratet und unaufgefordert auf ihr verbliebt. 
Wie kommt Ihr dazu, Euch nach unſerem Brauche 
nicht zu richten?“ 

„Ich will mich nach Euren Bräuchen richten,“ er⸗ 
widerte Günther; „ich will Euch, Herr Graf, als 
Herrn und Geſetzgeber anerkennen, aber nur Euch. 
Euch will ich Rede und Antwort ſtehen. Für das 
Poſſenſpiel eines ſolchen Tribunals aber bin ich 
nicht mehr kindiſch genug.“ 

Der Oberſt ſtand drohend auf, drei Sekunden 
ſpäter der Dichter. Die anderen blieben ſitzen. 

„Ob Ihr das Gericht anerkennt oder nicht, iſt 
gleichgültig,“ ſagte der Graf. „Kürzer hätte ich's 
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machen können, indem ich Euch noch geſtern abend 
eine Kugel durch den Kopf ſchoß; ich tue Euch aber 
die Ehre einer Verhandlung an, wie jeder ſchwere 
Fall der Übertretung unſeres Inſelrechts hier zum 
Austrag kommt.“ 

„Herr Graf,“ ſagte Günther mit viel milderer 
Stimme, ja demütig; „ich bitte Euch, daß ich eine 
Viertelſtunde mit Euch allein ruhig und vernünftig 
ſprechen darf.“ 

„Nein!“ ſagte der Graf ſcharf und in herriſchem 
Ton; „dieſe Männer ſollen Zeugen ſein, was für 
eine niedere, heimtückiſche Kreatur Ihr ſeid.“ 

Günther machte eine zornige, raſche Bewegung 
gegen den Grafen; aber er blieb drei Schritt vor 
dem Regungsloſen ſtehen, ſchüttelte ſeinen Locken⸗ 
kopf und ſagte mit einem gepreßten Lachen: 

„Ach, was iſt da — Ihr ſeid ja ein Verrückter!“ 

In den ſteinernen Mienen des Grafen regte ſich ob 
der Beleidigung nichts. Mit kalter, faſt unbetonter 
Stimme brachte Graf Raimund ſeine Anklage vor: 

„Ihr ſeid auf die Inſel, die Euch nicht gehörte und 


von der Ihr wußtet, daß ſie Euch verboten war, ein⸗ 


geſchlichen wie ein Dieb. Ihr habt, als Ihr ertappt 
wurdet, mit dem beſten Mann auf dieſem Eiland 
blutige Händel angefangen. Ihr habt, während ich 
Eure Wunde heilte, mit einer Frau, die ihrer Sinne 
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nicht Herrin ift, ein Komplott gegen mich geſchmiedet, 
Ihr habt nicht nur gegen mich, ſondern auch gegen 
meinen beſten Freund Anſchuldigungen, Verdäch⸗ 
tigungen vorgebracht, die an die ſchwerſte Wunde 
meines Lebens mit unſauberem Finger rührten, 
und Ihr habt endlich, als ich Euch trotz allem auf 
den Wunſch einer Kranken hin Gaſtrecht auf meiner 
Inſel gab, mein Kind verführen wollen.“ 

„Das iſt nicht wahr! Das iſt eine teufliſche Lüge!“ 
rief Günther außer ſich. 

„Habt Ihr mit Klotildis von Religion geſprochen?“ 

„Ja.“ 

„Habt Ihr ſie überredet, mit * nach der Stadt 
zu fahren?“ 

„Ja! Zu einer Taufe!“ ö 

„Habt Ihr ſie das Leſen gelehrt?“ 

„Ja.“ 

„Habt Ihr dem Mädchen dadurch, daß Ihr von 
der Welt erzähltet, Sehnſucht erweckt, die Inſel für 
immer zu verlaſſen?“ 

„Ich weiß es nicht!“ 

„Aber ich weiß es! Und ich weiß, daß dieſes Kind 
das einzige Kleinod iſt, das mir das Leben gelaſſen 
hat. Alles andere iſt mir verſunken: Mutter und 
Sohn, Gott und die Menſchen, Anſehen und Ehre. 
Das Kind blieb mir. Es war das einzige, was mich 
am Leben hielt. Ich wollte es ſchützen, ſchützen vor 
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der grauſamen, verfluchten Welt, in der alles ſchlecht 
und gemein, ſchief und krank iſt; ich wollte es ſchützen 
vor dem ſogenannten Geiſtesleben, das keinen an⸗ 
deren Wert hat, als uns die Augen vor Sümpfen 
und Abſcheulichkeiten zu öffnen und unſere Wunden 
zehnmal ſo ſchmerzhaft zu machen, als ſie es wären, 
wenn wir bei der Natur blieben. Ein Wilder ſeufzt 
nicht den zehnten Teil ſo oft wie ein Einwohner 
großer Städte, er lacht hundertmal öfter, und es iſt 
ihm wohler das ganze Leben lang, bis er ſeinen 
leichten Tod hat. Das iſt meine Philoſophie, Herr 
Junker, nicht eine Philoſophie, wie ſie ein lederner 
Profeſſor der Schule lehrt, aber wie ich ſie ſelbſt er⸗ 
kannt habe in Stunden, die ſo ſchwer waren, wie Euer 
Leichtſinn nicht aus Sternenweite ahnt. Und nach 
meinem Herzensrecht und Vaterrecht habe ich mein 
Kind bisher erzogen. Sie war froh und geſund. Da 
kamt Ihr mit Eurem Plunderkram und wolltet ſie 
mir nehmen, mir das Letzte ſtehlen, was ich beſaß, 
das Koſtbarſte zugrunde richten, was mein war. 
Und Ihr bedientet Euch der Lüge.“ 

„Laßt mich reden!“ rief Günther. 

„Ihr habt mir nur auf meine Fragen zu ant⸗ 
worten. Iſt es wahr, daß ich Euch nur erlaubte, 
auf der Inſel zu bleiben, um den Tod des Gatten 
jener unglücklichen Frau aufklären zu helfen?“ 


| „Ja!“ 


„Habt Ihr in der langen Zeit etwas Rechtes in 
der Sache getan?“ 

Bei dieſer Frage färbte ſich Günthers Geſicht 
dunkelrot. 

„Nein!“ 

„Aber dageblieben ſeid Ihr — dageblieben gegen 
alle Verabredung — dageblieben, um mein Kind 
zu verderben.“ 

„Das iſt nicht wahr! Um es zu lieben, um es zu 
erlöſen, um es glücklich zu machen!“ 

Der Graf lachte rauh. 

„Um es glücklich zu machen? War Klotildis un⸗ 
glücklich, ehe Ihr kamt?“ 

Wieder wurde Günther rot. 

„Nein,“ ſtammelte er. Seine Sicherheit wich. 

„Sahet Ihr je ein geſünderes, fröhlicheres, ehr⸗ 
licheres Mädchen draußen bei Euch in der Welt?“ 

„Ich ſah keine, die ſo war wie ſie.“ 

„Nun, Ihr elender Menſch, warum ließet Ihr ſie 
denn nicht, wie ſie war? Warum wollt Ihr ſie denn 
verflachen, verpfuſchen, falſch und unecht machen? 
Wer gab Euch das Recht, Euch an ihrem Frieden 
und an meinem Vaterherzen zu vergreifen?“ 

Günther fand keine Antwort. Mancherlei Gegen⸗ 
gründe fielen ihm ein, aber es wurde alles in ſeiner 
Seele zu einem unklaren Durcheinander. So groß 
war ſein Erſtaunen, daß dieſer Graf ein Herz hatte, 
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daß er ſein Kind liebte. Und es wurde ihm nur der 
eine Gedanke klar: daß er die Geliebte für immer 
verloren hatte. Die Arme hingen ihm matt herab, 
und mit heiſerer Stimme ſagte er: 

„Ich liebe Klotildis — ich wollte ſie glücklich 
machen — nun iſt das einzige für mich der Tod.“ 

Eine Minute wohl war es ganz ſtill in dem Zim⸗ 
mer. Dann ſagte der Graf: 

„Wenn Ihr Euch ſelbſt das Urteil ſprecht, brauchen 
wir es nicht zu ſprechen. Wenn die Sonne im Mittag 
ſteht, wird Euch Kajetan mit ſeinem Kahn erwarten. 
Geht!“ 

Ohne auch nur noch einmal den Kopf zu heben, 
ohne ein Wort des Widerſpruchs zu finden, ging 
Günther aus dem Schloß. — — — 

So war nun alles aus. 

Was nur die Vögel ſo lärmten, die Sonne ſo grell 
ſchien auf den Platz vor dem Schloß? Warum nur 
die Bäume ſo läſtig dufteten? 

Warum nur die Füße ſo ſchwer gingen? 

Unter den Bäumen ſetzte ſich Günther auf eine 
alte, verſchnörkelte Bank. Er ſaß ganz gerade und 
ſtarrte vor ſich in den kahlen Wald hinein. 

Verjagt — verurteilt — verachtet! 

Wie das der alte Graf fertig gebracht hatte! Es 
war zum Verwundern! Zum Verwundern eigentlich 
auch, daß er ſelbſt zu gar keinem ruhigen, klaren 
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Gedanken kam. Hatte er denn einen Schlag auf 
den Kopf bekommen? 

Auf den Kopf nicht, aber auf das Herz! 

Deshalb war alles ſo trüb, ſo blöd, ſo feig, ſo 
ſchmerzhaft. 

Klotildis war ihm entriſſen. 

Das war der Anfang und das Ende, der ganze 
Inhalt von allem, was heut geſchehen war. 

Alles andere, das Drum und Dran — war 
dumm, war verrückt, war gut für ein Gelächter. 

Die Gedanken bekamen langſam wieder Geſtalt, 
aber ſie ordneten ſich doch nur zu einem Toten⸗ 
reigen um den einen Mittelpunkt: 

„Klotildis iſt verloren!“ — 

Was hatte der Alte geſchwatzt? Hatte er nicht ein 
ganzes Gebäude von Schuldanklagen gegen ihn auf⸗ 
gerichtet? Es war alles Unſinn, was jener ſprach. 
Aber Günther hatte kein Sterbenswörtlein der Ent⸗ 
gegnung auf dieſe Salbadereien gefunden. 

Klotildis war verloren! 

So war alles eins, und er hatte geſagt, daß er 
darüber ſterben werde. Das hatte wohl der Alte ſo 
gedeutet, daß er ſich aus Reue über eine gegen den 
Grafen verübte „Schuld“ töten werde. 

Der Affe! 

Hatte er eigentlich ſeinen Deen noch? Richtig, 
er hatte ihn noch. Der Bettel ſtak ſpitz geſchliffen 
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an ſeiner Seite. Und er hatte jene wahnſinnigen 
Kerkermeiſter nicht über den Haufen geſtochen und 
die Jungfrau nicht befreit! 

Lukas mit der magnetiſchen Lanze war ein großer 
Held gegen ihn. 

Wie dieſe Selbſtverachtung fraß! 

Nun, ſo bleib nicht ſitzen, ſonſt kommen ſie mit den 
Hunden, und du ziehſt noch mit zerriſſenen Hoſen 
ab! Er erhob ſich. In einer Waſſerlache ſah er ſein 
Bild. Er ſpuckte darauf. Dann ging er, immer noch 
wie in einem Bann, weiter. 

Vor dem Hauſe des Waſſerweibes ſah er arbeitende 
Bauern. Sie zerſtörten den Liebesbrunnen. Eben 
fiel der hohe hölzerne Arm wie eine ſchwarze Säule 
zu Boden. Weiber ſchleppten Körbe voll Steine und 
Erde herbei und warfen ſie in den Brunnen. 

Günther trat hinzu. Er redete die Bauern an. 


„Warum tut Ihr das? Ich wollte den Grafen 
bitten, das alte ſchöne Spiel, das an dieſem Brunnen 
geſchah, zu wiederholen. Ich hätte mich gern an den 
ſchwebenden Galgen hängen laſſen, und für die Krebſe 
wäre auch dieſer Graf eine würdige Speiſe geweſen.“ 

Sie verſtanden ihn nicht, brummten und ſetzten 
ihre Arbeit fort. Günther ſtand noch einige Minuten 
ſchweigend da. Dann fah er in das Haus des Waſſer⸗ 
weibes. ! 


„Sie iſt auf und davon — die Hexe!“ rief ein 
Bauernweib. ’ 

Auf und davon war Dörte. Fortgelaufen, wie er 
fortlaufen wird. Schade, er hätte ihr gern einen 
Abſchiedsbeſuch gemacht, der alten, ſchwatzhaften 
Dörte. So wird er halt dem Narren einen machen, 
dem Lauſcher, dem Angeber! Hat auch ſein Degen 
zu ritterlichem Dienſt heut verſagt, iſt er immer 
noch ſcharf genug, um als Henkerſchwert einen Ha⸗ 
lunken zu richten. — 

Der Narr ſaß vor ſeiner Haustür und ſang die 
Bußpſalmen. Als er Günther gewahrte, warf er das 
Buch hin und ergriff ſchreiend die Flucht. Günther 
verfolgte ihn ein Stück, verlor ihn aber aus den 
Augen und ſchrie ihm, außer ſich vor Wut, nach: 

„Du lebſt nicht mehr lange, du räudiger Hund!“ 

Dann ekelte ihn der Lage, in der er ſich befand, 
und ſeines eigenen Benehmens, und er ging weiter. 
Am Kapellenweg blieb er ſtehen, dachte der toten 
Frau, die dort oben lag, und ſagte: „Sei froh, daß 
du ſchläfſt!“ | 

Endlich beſann er ſich. Bis Mittag waren noch 
Stunden. Was ſollte er noch beginnen auf dieſer 
Inſel der Einſamen? Ins Jägerhaus gehen? Nein! 
Um den Turm lungern, in dem Klotildis gefangen 
ſaß? Den Grafen doch noch herausfordern? Den 
Oberſt? Sich eine hochmütige Ablehnung holen? 
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Skandal ſchlagen? Es kam ihm alles unnütz und 


lächerlich vor. 


Schließlich dachte er an die Blinde und ging zu 
ihr. Dort hatte er noch etwas gutzumachen. Er fand 
Madeleine auf der Bank vor ihrem Hauſe im Sonnen⸗ 
ſchein ſitzend. Sie hob den Kopf und ſagte: 

„Seid gegrüßt, Junker Günther! Ich kannte Euch 
an Eurem Schritt. Sehen kann ich Euch nicht mehr.“ 

„Iſt es ſchlimmer geworden mit Euren Augen?“ 
fragte er und drückte ihr die Hand. 

„Ich kann nur noch die Sonne ſehen,“ erwiderte 
ſie. Sie ſagte es mit einem Lächeln ohne Bitternis. 

„Seht, das iſt gut,“ fuhr ſie fort. „Wenn man 
dann ganz blind iſt, hat man viel weniger Schweres 
zu tragen. Man ſieht das Elend nicht mehr, man 
ſieht keine falſchen Geſichter mehr, man ſieht nichts 
Scheuſäliges mehr. Die Seele kann ſich ganz füllen 
mit eigenen Bildern, es drängt ſich nichts Übles mehr 
auf. Und ſo können nur die Menſchen glücklich ſein, 
deren Augen ſich für immer geſchloſſen haben.“ 

Er folgte ihren Worten nur mit halber Aufmerk- 
ſamkeit. 

„Zürnt Ihr mir ſehr, Madeleine?“ fragte er. 
„Ich muß noch mit Euch ins Reine kommen; dann 
muß ich fort.“ 

„Ich weiß es!“ 

„Ihr wißt es ſchon?“ 


14 Inſel der Einſamen. 


„Die ganze Inſel weiß es. Was könnte hier paſ⸗ 
ſieren, ohne daß es nicht in einer Stunde durch den 
ganzen kleinen Kreis liefe?“ 

„Madeleine, ich bin ſehr elend!“ 

„Erzählt mir! Erzählt mir auch von Eurer Liebe 
zu Klotildis.“ 

„Wißt Ihr auch das? Seit wann wißt Ihr das?“ 

„Ich wußte es ſchon an jenem Herbſttag, da das 
Mädel durchs Fenſter in die Krankenſtube ſah und 
Ihr, ein gerade dem Tode Entronnener, mit ſo ſelt⸗ 
ſamen Augen auf ſie blicktet.“ 

„Ich liebe ſie in wahnſinnigem Schmerz, Made⸗ 
leine!“ 

„Darüber freue ich mich!“ entgegnete ſie mit leiſem 
Lachen. | 

„Das freut Euch?“ 8 

„Ja! Es iſt der erſte Teil des Gerichts, das über 
den Grafen kommt. Wenn Ihr ihm auch nichts 
anderes angetan habt als das — ich bin zufrieden 
mit Euch, Günther!“ 

„Sprecht mit mir, Madeleine; ich bitt' Euch! 
Meine Gedanken ſind irr und wirr; ſeit dieſer Todes⸗ 
ſchreck, ſie zu verlieren, über mich fiel wie ein Schlag, 
bin ich feig, bin ich dumm, finde ich mich nicht mehr 
zurecht. Sprecht mit mir, Madeleine!“ 

„Was hat er Euch vorgeworfen?“ 

„Daß ich auf die Inſel eindrang, daß ich den 
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Oberſt anfiel, daß ich mich mit Euch gegen ihn ver- 
band, daß ich Klotildis' troſtloſe Unwiſſenheit be⸗ 
kämpfte, daß ich ſie für mich haben wollte, daß ich 
nichts tat, um die Aufgabe zu löſen, derenthalben ich 
hier geduldet wurde, daß das Mädchen glücklicher war, 
ehe ich kam.“ 

„Genau ſo habe ich es mir gedacht! Und was 
ſagt Ihr zu dieſer Anklage?“ 

„Ach, ich möchte ſie verlachen als Dummheit, als 
Wahnſinn — und dann erkenne ich ſie doch wieder an 
— und es geht mir alles im Wirbel. Sprecht mit 
mir, Madeleine! Erbarmt Euch! Ich brauche eine 
kluge Menſchenſtimme. Ich ſelbſt kann mir nicht 
helfen; denn, was ich mir auch ſage — ich glaube ja 
an mich ſelbſt nicht — ich verachte mich ja — ich ver⸗ 
achte mich —“ 

„Ihr habt nur eine Schuld — und zwar die gegen 


mich! Wiederum auch keine Schuld; denn die über⸗ 


nommene Aufgabe war nicht für Euch. Ihr ſeid ein 
viel zu einfacher Geſell, um Halunken zu entlarven. 
Alles andere, was der Graf geredet hat, iſt dummes 
Zeug!“ 

„Er ſprach von einem Recht der Einſamen.“ 

„Ja, von Steppe, Meer und Felſengebirge. Ich 
kenne den Spruch. Und es ſieht ihm ähnlich, ſich zu 
der Moral von Beduinen, Piraten und Strauch- 
dieben zu bekennen. Erkennt Ihr denn nicht die 
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hohle Phraſe, ſeht Ihr nicht, wie er ſich hinter dem 
Dorngeſtrüpp ſeiner Trugſchlüſſe verſteckt — vor ſich 
und anderen?“ 

„Es iſt mir ja alles gleich, Madeleine, was er ge⸗ 
ſagt hat; das eine aber hat mich umgeworfen, daß 
ſie glücklich, ſo königlich glücklich, ſo rein, ſo unver⸗ 
dorben, ſo ohne Leid und Schwäche war, ehe ich kam. 
Er ſagt, ich habe ſie verflacht, verpfuſcht, mit Plunder 
behängt, ihr ſtolzes, ſelbſtherrliches Glück gemindert, 
und ich fürchte, er hat recht! Vielleicht iſt wirklich 
der Wilde glücklicher als der Menſch, dem die Kultur 
mehr Leid bringt als Freud.“ 

„Wer mißt das ab, lieber Junker? Klotildis war 
glücklich — wie der Hirſch im Walde, wie die Forelle 
im Bach glücklich iſt. Iſt das aber Menſchenglück? 
Heißt leidlos ſein ſchon glücklich ſein? Sie war 
glücklich, weil ſie jung und geſund war. Wenn ſie 
älter wird, wenn ſie nicht mehr ſo geſund ſein wird, 
wie ſie jetzt iſt, wird ſie auch nicht mehr glücklich ſein. 
Reiten und Jagen kann ihr Leben nicht ausfüllen. 
Und das iſt alles, was der Vater ihr bietet. Ihr 
tatet recht, ihm entgegenzuhandeln.“ 

„Ihr tröſtet mich, Madeleine. All das, was Ihr 
ſagt, habe ich mir ja ſelbſt auch geſagt. Nur heute 
wurde ich irre. Und ſeht, Madeleine, ich weiß nicht, 
wie Ihr es mit der Religion haltet, und ich bin gewiß 
alles andere als ein Betbruder — aber es erbarmte 
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mich ihre tiefe Unwiſſenheit, und ich hatte fie zu lieb, 
als daß ich nicht verſucht hätte, ihr den Blick in die 
ewigen Fernen zu öffnen.“ 

Madeleines Geſicht wurde hart wie Stein. 

„Davon ſprecht nicht, Herr Günther! Seit Albert 
fiel und Albertine ſtarb, iſt das aus für mich! Manch⸗ 
mal, wenn mir das alte Engellied einfällt, kommt es 
noch über mich — aber das vergeht — und es bleibt 
nur der Groll.“ 

Günther ſchwieg. E fiel ihm ein, daß ein alter, 
ſtrenger Mönch ihm und einigen anderen lockeren Ge⸗ 
ſellen an der Hochſchule einmal geſagt hatte: „Wenn 
Euch einmal der Glaube verloren geht, dann mag 
Euch Euer Liebſtes ſterben. Dann werdet Ihr ſchon 
Euer Laternlein wieder anzünden und auf die Suche 
gehen und Euch vielleicht ſo ſelbſt unvermutet heim⸗ 
finden.“ 

Dieſe Frau hatte ihr Laternlein nicht mehr an⸗ 
gezündet. 

Die Sonne ſtrahlte. Madeleine hob den Kopf, 
öffnete die Augen und rief: 

„Ich ſehe die Sonne!“ 

Und rief bald nachher: 

„Ich ſehe die Sonne nicht mehr! Ich bin ganz 
blind!“ 

Günther ſchlug erſchüttert den Arm um ihre 

Schultern. Sie lehnte ſich ſacht an ihn. Er ſchluchzte. 
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„Lieber Freund!“ fagte fie, „weinet nicht um mich; 
die Nacht ift ſchön!“ 


Die Stare pfiffen am Uferweg. Sie waren eben 
aus Südlanden gekommen, ein jeder mit ſeiner Frau, 
wie von einer Hochzeitsreiſe, und die Pärchen bauten 
ſich nun in der Heimat ihre Neſter. Die erſten Maß⸗ 
liebchen guckten ihnen mit neugierigen Kindergeſich⸗ 
tern zu. Das Gaſſenvolk der Spatzen läſterte über 
die Liebenden und wirbelte Staub auf. Es war Auf⸗ 
regung unter allem Volk. Am Nordhimmel hatte 
der beſiegte Winter eine weiße Fahne gehißt. 

Der Lenz war da. 

Günther, der langſam dahinzog, zog ſeine Uhr. 
Noch eine Stunde! Dann war Mittag und Abſchied. 
Ein paarmal kreuzten noch abenteuerliche Gedanken 
ſeinen Sinn; ſie kamen aber nicht zur Ausführung. 
Er wollte der Ausweiſung folgen; denn er hatte 
keinen Beweis für Klotildis' Gegenliebe und alſo kein 
Recht, ſie ſich zu ertrotzen. 

Da kam ſie auf ihn zu! Wie durch ein Wunder 
trat ſie plötzlich in Erſcheinung. 

Sie kam raſch um eine Wegbiegung, blieb erſchreckt 
ſtehen, als ſie ihn ſah, rannte aber dann mit einem 
kleinen Schrei auf ihn zu, faßte ihn an den Schultern 
und ſchluchzte mit angſterfüllter Stimme: 
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dürft Euch — nicht — — Ihr 
leben — leben bleiben!“ 
leiſes Jauchzen — er ſchloß fie eiſern in ſeine 
küßte ihren Mund, küßte ſie wieder und wie⸗ 
fand kein anderes Wort als: Ich liebe dich, 


hörten die Bögel auf zu fingen. Nur die 
1 


Und wieder vergingen Minuten tiefen Schweigens. 
Die Sonne rückte vor, ſchien mitten den Weg entlang 
und ſchuf eine goldene Straße, die hinab zum Ufer 


Ich habe dich lieb,!“ jagte fie urnig. 


ſagte er tief aufatmend. „Wir 


Da trat ſie zwei Schritte von ihm zurck und ſagte 


mit trauriget Stimme: 


„Komm, Geliebte 
ziehen in meine Heimat. In einer Stunde ſchon ſind 


wir weit fort!“ 
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Ich muß beim Vater bleiben! 


Er wurde etwas blaß. Aber dann ſchüttelte er 
heftig den Kopf und ſagte mit einem gezwungenen 
Lachen: 

„Nein, nein, das kann ja nicht ſein, du biſt bloß 
noch zu erſchreckt — zu unſchlüſſig — ich werde dir 
das alles erklären — ich werde dir ſchon zeigen, daß 
du mit mir gehen mußt — du wirſt das leicht be⸗ 
greifen, du kluger Schatz, und ſiehſt du, meine Mutter, 
zu der ich dich bringen will —“ 

„Ich muß hier bleiben!“ unterbrach ſie ſeine auf⸗ 
geregte Rede. 

„Hier bleiben? Und was ſoll ich tun?“ 

„Du mußt fort!“ 

Da lachte er zornig. 

„Du hier bleiben und ich fort? — O nein, Jungfer 
Prinzeſſin, ſo dumm und feig iſt Euer Ritter nicht! 
Mit Euch ins Leben oder ohne Euch in den Tod! 
Vorher aber Kampf bis aufs letzte! Ich will dieſe 
Ketten brechen, dieſen Wahnwitz austilgen, ich werde 
eine Brücke ſchlagen von dieſer einſamen Inſel zur 
Welt, zu der ſie doch gehört, und wir zwei werden 
die erſten ſein, die über dieſe Brücke gehen. Das will 
ich und das ſchwör' ich —“ 

„Ich kann nicht mit dir gehen, Günther!“ 

„Warum denn nicht — warum denn nicht? Es 
iſt doch alles Wahn, es iſt doch, als ob ein junger 
Leib an ein Totengerippe geſchmiedet ſei und ſich ein⸗ 
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bilde, er dürfe ſich aus lauter Pietät von der gräß⸗ 
lichen Genoſſenſchaft nicht trennen.“ 

Sie ſchwieg erſt ein Weilchen, dann ſagte ſie: 

„Ich werde es dir erzählen, Günther. Mein Vater 
hat mich lieb. Ich weiß das erſt ſeit geſtern abend; 
vorher habe ich nie darüber nachgedacht. Wenn ich 
ihn verlaſſe, wird er ſterben.“ 

„Laß ihn ſterben! Es iſt nicht ſchade um ihn!“ 
ſagte er rauh. 

„Nein, ich laß ihn nicht ſterben, weder ihn noch 
dich. Es darf niemand um meinetwillen ſterben.“ 

„Das wird jeder für ſich ſelbſt abmachen.“ 

„Du wirſt es mir nicht antun,“ erwiderte ſie ein⸗ 
fach. 

Sie gingen langſam den Uferweg entlang. Die 
Sonne ſchien noch hold und warm, aber junge Liebe 
war in Trauer. Sie begann aufs neue: 

„Der Vater kam heute zu mir in den Turm — er 
erzählte mir vom Inſelgericht — ſagte mir, daß du 
vom Tode geſprochen habeſt. Ich bat ihn, er ſolle 
mich noch einmal mit dir ſprechen laſſen. Er ſagte: 
„Nein!“ Er blieb dabei. Da bin ich aus dem Turm 
herausgegangen und habe ihn eingeſperrt.“ 

Ah, das war wieder Klotildis! Er ſah ſie erſtaunt 
an. Sie hatte ſich ſelbſt befreit und ihren Kerker⸗ 
meiſter eingeſperrt. 

„Ich mußte es tun!“ fuhr ſie fort, „denn ich mußte 
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mit dir reden. Wenn du fort bift, werde ich ihn wie⸗ 
der herauslaſſen und ihm ſagen, daß ich bei ihm 
bleibe.“ 

„Das wirſt du nicht, Klotildis!“ ; 
„Das muß ich. Feige fortlaufen mag ich nicht. 
Jetzt werde ich den Kampf mit dem Vater auf⸗ 
nehmen, ſo lange, bis er mich von ſelbſt zu dir ſchickt. 

Ich werde das fertig kriegen!“ 

Sie ſagte alles ganz ſchlicht, aber doch ſehr be⸗ 
ſtimmt. 

„Du wirſt es nicht fertig kriegen,“ klagte er, „oder 
es wird doch ſehr lange dauern.“ 

„Wie lange es dauert, weiß ich nicht. Vielleicht 
bis zu ſeinem Tode!“ 

„Das kann in dreißig Jahren ſein,“ rief er ver⸗ 
zweifelt. 

„Nun, dann werde ich erſt in dreißig Jahren deine 
Frau werden. Es wird dann ſehr ſchön ſein. Wir 
werden uns ſehr übereinander freuen, daß uns nie⸗ 
mand untergekriegt hat.“ 

Er ſchüttelte ſich. 

„Es muß nicht dreißig Jahre dauern,“ tröſtete 
ſie ihn. „Siehſt du, bis jetzt hielt ich alles hier auf 
der Inſel in der Ordnung. Aber jetzt weiß ich, daß 
es gar nicht in Ordnung iſt. Sonſt würde mich dir 
der Vater zur Frau geben, weil du ein ſchöner und 
Auger Mann biſt. Es ſteckt wirklich ein Geheimnis 


218 


hinter ihm und dem Oberſt und Madeleine. Wenn 
ich das herauskriege, dann macht ſich alles andere von 
ſelbſt. Ich ahne das!“ 

„Mädchen, Mädchen, ich kann nicht von dir laſſen!“ 
rief er, riß ſie wieder in ſeine Arme und küßte ſie 
unter vielen Tränen. 

„Das iſt die Liebe!“ ſagte ſie glückſelig. „Es iſt 
wohl das Schönſte auf Erden.“ 

„Fühlſt du denn nicht, Geliebte, wie furchtbar es 
iſt, wenn wir uns trennen müſſen? Hältſt du es 
nicht für ganz unmöglich, wie ich es für ganz unmög⸗ 
lich halte?“ 

„Es iſt möglich,“ ſagte ſie, „denn wir werden uns 
ja wiederſehen.“ 

Er ſann nach und ſagte dann: 

„Wenn du nun nicht mit mir gehen willſt, ſo mußt 
du mir doch das eine verſprechen — wir müſſen uns 
ſehen — täglich ſehen — irgendwo — vielleicht beim 
Einöder; — ich bleibe in der Stadt wohnen, und ich 
komme dich alle Tage heimlich beſuchen.“ 

Sie ſah ihn traurig an und ſchüttelte den Kopf. 

„Nein, mein Vater würde es herausbekommen und 
dich erſchie ßen.“ 

„Pah — was gilt das?“ 

„Es gilt alles für mich!“ ſagte ſie. „Alles! Ich 
mag nicht wie Madeleine werden; ich laſſe meinen 
Liebſten nicht erſchießen!“ 
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Sie gelangten ans Flußufer, und ſie ſetzte ſich in 
den Sand. 

„Setz' dich zu mir,“ ſagte ſie; „ich ſehe ſchon, daß 
Kajetan drüben ſeinen Kahn vom Ufer losbindet. 
Es wird nicht lange dauern, ſo iſt er da.“ 


Da überkam ihn die ganze Verzweiflung des Ab⸗ 
ſchiedes. In leidenſchaftlichen Bitten beſtürmte er 
die Geliebte nochmals, ihm zu folgen, in bitteren 
Worten beklagte er ihren Widerſtand, in düſterer 
Klage ſprach er von der Zukunft. 

Sie blieb liebreich, aber ſie blieb auch bei ihrem 
Willen. Da lächelte er düſter. 

„Wenn du mich wirklich liebſt, dann wird dich die 
Sehnſucht ſtrafen,“ ſagte er. 

„Ich weiß nicht, was das iſt: die Sehnſucht.“ 

„Warte nur eine kleine Weile, dann wirſt du 
wiſſen, was Sehnſucht iſt. Vielleicht wird mir die 
Sehnſucht helfen.“ 

Schon ſchwamm Kajetans Boot mitten auf dem 
Fluß. 

„Ich laſſe dich nicht!“ rief er wieder und um⸗ 
ſchlang ſie. 

Sie aber machte ſich frei. Da ſanken ihm die 
Arme. 

„Ich danke dir,“ ſagte ſie, „daß du gekommen biſt. 
Ich danke dir, daß du mir von Gott erzählt haft ... 
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daß du mich leſen und ſchreiben gelehrt Haft... 
daß du mich lieb haft...“ 

Und ſie huſchte davon. 

Er ſtand bewegungslos. Er ſah ihr nicht einmal 
nach. Als Kajetan herankam, die Mütze zog und 
ſagte: „Wenn es Euch gefällig iſt, gnädiger Herr, ſo 
ſteigt ein,“ lachte er und entgegnete: 

„Natürlich iſt es mir gefällig, einzuſteigen — na⸗ 
türlich. Es fährt ſich ſo luſtig mit dir, Kajetan!“ 

Und er ſprang ins Boot, das alsbald den Fluß 
hinabſchwamm. 
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Das dreizehnte Kapitel. 


Der Frühling hatte die Inſel der Einſamen mit 
Blumen und goldgrünem jungen Laub ausgeſchmückt. 
Die Vögel verlernten das Singen; ſie waren ſo auf⸗ 
geregt glücllich, daß fie lärmten. Deſto ſtiller waren 
die Menſchen. 

„Die Sehnſucht wird dich ſtrafen!“ hatte Günther 
zu Klotildis geſagt. Nun, wenn das Mädchen eine 
Schuld trug, dann trug ſie auch die Strafe. 

Sie wußte, was die Sehnſucht war. 

Der verlorene Blick, der ſich in Fernen verirrt, 
immer auf die Suche geht nach einem Ziel, das er 
nicht erreicht, das verſchloſſene Ohr für alles, was 
rundum iſt, der Mund, der manchmal ſpricht oder 
einmal lächelt und doch nichts davon weiß, das Herze⸗ 
leid, das keinen Frieden und keine Freude duldet — 
Sehnſucht! 

Traurig wieherte die Fuchsſtute und trottete allein 
ihren Weg. Die Bauern wunderten ſich, wenn ſie das 
blaſſe Fräulein dahingehen ſahen, ohne daß ſie wie 
ſonſt ein derbluſtiges Wort für fie hatte. 
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Schwere Zeit war über die Inſel gekommen. Am 
ſchlimmſten hatte es Lukas, der Poliziſt. Nachdem 
er fünf Tage und fünf Nächte vergebens auf der 
Inſel nach dem Waſſerweib geſucht hatte, verlangte 
der Graf von ihm, daß er auch die Halbinſel des Ein⸗ 
öders durchſuche und gleichzeitig dem dort Hauſenden 
den Befehl überbringe, binnen Monatsfriſt die Inſel 
zu verlaſſen. 

Lukas machte ſein Teſtament. Erſt am dritten 

Tage, nachdem ihm der Graf die Entlaſſung angedroht 
hatte, machte er ſich an die Ausführung ſeiner lebens⸗ 
gefährlichen Aufgabe. 

Er ſtellte ſich an den Anfang der Landzunge, die des 
Einöders Beſitztum mit der Inſel verband und ſchrie 
aus Leibeskräften zehnmal oder noch öfter hinüber. 

„Lieber Einöder, ergib dich!“ 

Und als daraufhin nichts geſchah, ſchrie er aber⸗ 
mals zehnmal oder noch öfter: 

„Einöder, ich muß jetzt hinüberkommen; a ich 
tue dir nichts!“ 

Es kam auch darauf keine Antwort. Da ſtieß Lulas 
ſeinen Speer in einen Baum am Ufer, damit ſeine 
gänzliche Harmloſigkeit erſichtlich würde, entfaltete ein 
weißes Bettlaken, das er mitgebracht, hüllte ſich in 
dieſe Friedensflagge und betrat die Landzunge. Zwei 
ſcharfe Schüſſe ſauſten über die Mauer und Lukas fiel 
lang zu Boden. Er war ohnmächtig und wurde nach 


einiger Zeit von zwei Bauernweibern aufgeleſen und 
nach Hauſe geſchafft. Der Graf entſetzte ihn nach 
dieſem blamablen Abenteuer ſeiner polizeilichen Würde 
und geſtattete ihm nur, als gewöhnlicher Arbeiter 
auf der Inſel zu verbleiben. — 

Auch dem Fiſcher Kajetan erging es übel. Er 
wurde verhaftet und lange verhört. Er ſchwor zwar, 
dem Waſſerweib keine Beihilfe zur Flucht geleiſtet zu 
haben; aber er bekam doch ſehr viel Prügel. Klotil⸗ 
dis rettete ihn endlich aus ſeiner ſchweren Not. Sie 
trat ihrem Vater entgegen und ſagte ihm, ſolche 
Grauſamkeiten wie er würde ſich Günther, den er 
vertrieben, niemals haben zuſchulden kommen laſſen. 
Der Graf fuhr auf und polterte, aber er zog ſich von 
da an in ſein Arbeitszimmer zurück und ließ alle 
Leute in Ruhe. So wurde Kajetan wieder in ſein 
Amt eingeſetzt, aber an ſeinen Freund Lukas dachte 
er nicht mehr. — 

Aus dem Hauſe des Waſſerweibes hatte Klotildis 
das Leſebüchlein, die Schiefertafel und den „Orbis 
pictus“ gerettet. Wie Heiligtümer bewahrte das Kind 
dieſe Schätze. Sie betrachtete die alten Bilder, und 
es klang ihr bei jedem einzelnen die liebe Stimme 
des einſtigen Lehrers im Ohr. Darüber geriet ſie 
ins Träumen, und was immer auch die Bilder dar⸗ 
ſtellen mochten, ſie ſah nur den einen und dachte nur 
an ihn. 


Heimlich ſchlich ſie zu der Sängerin und bat jie, 
den unterbrochenen Unterricht fortzuſetzen. Die war 
wohl auch willig dazu, trotz der Gefahr, der ſie ſich 
gausſetzte, aber es kam zu keiner Sammlung. Das 
Ende war immer, daß Buch und Tafel beiſeite gelegt 
wurden und die Sängerin ein Lied ſingen mußte. 
Es war aber dem jungen Fräulein keine luſtige Weiſe 
mehr recht und lieb; nur ſchwermütige, ſehnſuchts⸗ 
volle Lieder begehrte ihr vereinſamtes Herz. 

Einmal zur Abendzeit ſchlich Klotildis ans Ufer 
des Fluſſes und wartete auf Kajetan. Der kam auch, 
denn er hatte ſich von ſeinem tödlichen Schreck ſoweit 
erholt, daß er ſeine „Kommiſſionen“, wie er es 
nannte, wieder aufnahm. Das Mädchen wollte ihn 
um Günther befragen, aber es brachte ſein Anliegen 
nicht heraus. Dutzend gleichgültige Dinge ſagte es, 
und erſt als der Schiffer Miene machte, davonzu⸗ 
fahren, fragte ſie raſch und überſtürzt: 

„Wüßt Ihr nichts von dem Junker?“ 

„Von welchem Junker?“ fragte Kajetan ſtumpf⸗ 
ſinnig. 

„Von — von Herrn Günther“, würgte ſie heraus. 

„Von dem will ich all mein Lebtag nichts mehr 
wiſſen,“ knurrte der Schiffer; „von dem habe ich 
genug zu wiſſen gekriegt.“ 

„Kaietan,“ ſchmeichelte das Mädchen; „Kajetan, 
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möchteſt du auch einmal etwas für mich in der Stadt 
verkaufen?“ 

Da ſpitzte der Edle die Ohren. 

„Es iſt nicht viel,“ ſagte Klotildis, „es iſt nur ein 
goldenes Schüſſelchen und ein goldener Löffel.“ 

„Goldenes Schüſſelchen? Goldener Löffel?“ wie⸗ 
derholte der Kommiſſionär „Zeigt her! Ich tue ſo 
etwas ungern, aber ich will gegen Euch nicht un⸗ 
gefällig ſein. Zeigt her!“ 

Sie reichte ihm eine goldene kleine Schüſſel und 
einen Löffel von großem Wert. Kajetan betrachtete 
dieſe Dinge mit halb zugekniffenen Augen und wog 
ſie in der Hand. Er holte tief Atem dabei. 

„Wieviel ſollen ſie koſten?“ khan er dann aber 
gleichmütig. 

„Ich weiß nicht,“ antwortete das Mädchen, „viel⸗ 
leicht kann man für jedes einen Groſchen bekommen.“ 

„Hm, hm,“ machte Kajetan; „ach ja, zwei Groſchen 
werden ſich ſchon herausſchlagen laſſen.“ Und er 
holte wieder tief Atem und ſchnubberte mit ſeiner 
großen Naſe an den Koſtbarkeiten herum, wie ein 
Hund an einem fetten Knochen. 

„Kajetan,“ flüſterte das Mädchen. „Vielleicht 
kauft der Junker dieſe beiden Dinge.“ 

„Welcher Junker?“ fragte Kajetan. 

„Nun, Herr Günther. Ich glaube, er hat viel 
Geld.“ 
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„Ob er Geld hat oder nicht, iſt mir ganz egal. 
Was kümmert mich das Geld? Und was kümmert 
mich der Junker? Ich habe genug von ihm. Und 
dann kauft der auch nichts von Euch. Jedesmal, 
wenn ich nach der Stadt komme, ſchimpft er auf 
Euch.“ 

„So iſt er noch in der Stadt?“ fragte ſie ſelig. 

„Das weiß ich nicht!“ knurrte Kajetan. „Aber 
er ſchimpft! Und ich habe genug von ihm. Gute 
Nacht!“ 

Er fuhr davon, und das Mädchen ſah ihm glücklich 
nach. 

Ein weißes Wölkchen wanderte den Fluß hinab 
nach der Stadt. 

Mond und Sterne küßten es und die Sehnſucht 
eines jungen Kindes ging mit ihm auf Reiſen. 


— — — — — —— — — — — — — — — — 


Nach drei Tagen traf Klotildis wieder mit Kajetan 
am Fluſſe zuſammen. Es war noch früh am Morgen. 
Das Mädchen ſtand lange am Ufer und winkte, 
ehe ſich Herr Kajetan, der ſich den Anſchein gab, als 
ob er eifrig mit Fiſchfang beſchäftigt ſei, herbeiließ, 
ans Ufer zu ſtoßen. 

„Ja ſo,“ ſagte er und rückte an der Mütze, „unſer 
Geſchäft! Hier ſind die zwei Groſchen. Ich bin die 
Schüſſel und den Löffel los geworden.“ 
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Das Mädchen ſah gar nicht nach dem Geld, ſon⸗ 
dern fragte mit fiebriger Stimme: 

„Hat es der Junker gekauft?“ 

„Welcher Junker?“ fragte Kajetan. 

„Nun, doch Herr Günther — wer ſonſt?“ 

„Ich ſage nicht, wer mir meine Sachen abkauft,“ 
erwiderte Kajetan; „ich liefere nur das Geld ab.“ 

„Und — und hat er mir nichts ſagen laſſen? Iſt 
er ſo bös auf mich?“ fragte das Mädchen und die 
Angſt ſprach aus ihrer Stimme. „Will er nicht noch 
mehr kaufen?“ 

„Noch mehr kaufen?“ gab der Schiffersmann 
zurück, „das iſt eine andere Frage. Noch mehr 
kaufen wird er vielleicht.“ 

„Kajetan! Hat er mir nichts ſagen laſſen?“ 

Die Tränen rannen ihr übers Geſicht. 

Dann wandte ſich der „Kommiſſionär“ ab und 
knurrte: 

„Sagen laſſen hat er nichts. Aber einen Brief 
hat er mir mitgegeben.“ 

„Einen Brief? Wo iſt er? Wo iſt er? Gib ihn 
her, Kajetan! Ich ſchenke dir auch die ganzen zwei 
Groſchen.“ 

Kajetan ſteckte erſt die zwei Groſchen ein, dann 
griff er mit ſeiner Hand in das Futter ſeines Rockes 
bis tief an die Knie hinab und fiſchte ene unter 
vielem Gekrächze einen Brief heraus. 
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„Da iſt er,“ ſagte er, „und ich verlange nichts 
dafür, nichts! Ich hab' Euch viel zu gern.“ 

Nachdem er dieſe ſchönen Worte der Selbſtloſigkeit 
geſprochen hatte, rückte er an der Mütze und dann 
ruderte er davon. Das Mädchen aber hielt den Brief 
in zitternden Händen. Sie war allen Glückes voll 
und nur ein Sorge auälte fie: „Ich werde ihn nicht 
leſen können.“ 

Doch, o Wunder, ſie konnte ihn leſen. Günther 
hatte alles mit großen, kalligraphiſchen Buchſtaben 
geſchrieben und längere Worte, ganz ſo, wie es in 
der Fibel war, abgeteilt. Da fiel der Brief alſo aus: 

„Ge⸗lieb⸗te! Ich war ſehr zor⸗nig; aber jetzt iſt 
es vorbei. Ich warte auf Dich, wie ein Ein⸗ſa⸗ mer 
in dunk⸗ler Nacht auf die Sonne war⸗tet. Meine 
Mutter hat ge⸗ſchrie-ben. Sie ſehnt ſich nach mir. 
Ich ſoll heim⸗kom⸗ men. Ich werde nie heim⸗keh⸗ ren; 
ich werde im⸗mer hier auf Dich warten. 

Günther.“ 

Sie ſaß am Flußufer mit dieſem Briefe und buch⸗ 
ſtabierte ihn langſam durch. Sie las ihn ein zweites 
Mal und konnte ihn nach dem dritten Male aus⸗ 
wendig. Dann drückte ſie den Brief ans Herz und 
legte ſich ins blühende Gras. Nach langer Trauer 
kam wieder ein ſtrahlendes Lächeln in ihr Geſicht. 
Leiſe rann der Strom vorbei; alle Bäume ſchüttelten 
Blüten in fein tiefes Gewäſſer. 8 


Klotildis ſprang auf. Sie verbarg den Brief in 
ihrem Kleide. Dann dehnte fie die Arme hoch zum 
Himmel und fing laut und ſelig an zu lachen. Ein 
dicker Kopf ſah verwundert durchs Geſträuch, und es 
kam jemand leiſe auf ſie zu und ſtieß ſie an. 

Die! Stute. 5 

„O, Lore, du!“ 

Sie faßte das ſchöne Tier um den Hals und küßte 
es auf die Stirn zwiſchen die großen Augen. Dann 
ſchwang ſie ſich auf, und die Bauern auf den Feldern 
ſahen von der Arbeit auf. So wild hatten ſie Klo⸗ 
tildis noch nie reiten ſehen. Sie ritt aber ſo wild, 
weil ſie meinte, dann würde das tollgehende Herz 
ſtiller und der Kopf klarer werden und dann würde 
ihr leichter eine gute Antwort für Günther einfallen. 

Ach, das wilde Reiten hat für ſchriftſtelleriſche Ent⸗ 
würfe keinen Zweck. Es iſt beſſer, man ſitzt ruhig 
dabei. Das erkannte auch Klotildis. Nach zwei 
Stunden ſaß ſie verzagt an derſelben Stelle am Ufer, 
wo ſie den Brief erhalten hatte. Sie grub das Ge⸗ 
ſicht ins Gras, hielt ſich die Ohren zu, weil die Vögel 
ſie ſtörten, und dachte nach. 

Oh, ſie hätte tauſend liebe Briefe an Günther aus⸗ 
wendig herſagen können; wenn ſie aber daran dachte, 
daß ſie das aufſchreiben ſollte, was ihr einfiel, nur 
den hundertſten Teil aufſchreiben, dann wurde ihr 
himmelangſt. Es kam ihr ein, ſie könne die Blinde 


oder die Sängerin zu Rate ziehen; aber fie verwarf 
den Gedanken. Um dieſes ſüße Briefgeheimnis ſollte 
niemand etwas wiſſen. i 

Träumend ging das Mädchen über die Inſel und 
laudete dort, wohin fie immer kam, wenn ihr bange 
war — beim Einöder. Der Einöder hatte freilich 
die Abſperrmauer ſo hoch gemacht, daß ſelbſt Klo⸗ 
tildis nicht mehr darüber hinwegkam. Aber ſie hatte 
ihr beſtimmtes Signal. Wenn ſie das ausſtieß, dann 
kam der Einöder mit einer großen Leiter, erklomm 
ſeine Mauer, zog die Leiter nach und gab ſie auf der 
anderen Seite hinunter, ſo daß Klotildis in das Ge⸗ 
biet der Feſtung gelangen konnte. Das war um ſo 
merkwürdiger vom Einöder, als er wegen der Taufe 
ſowohl mit ſeiner Frau als auch mit Klotildis ſchwer 
verfeindet war und mit beiden kein Wort ſprach. 
Darauf legte aber auch Klotildis nicht den geringſten 
Wert; es kam ihr einzig darauf an, zu dem Kinde 
zu gelangen. 

Das kleine Bübchen gedieh ganz herrlich, und da 
es nach ſeinem Taufpaten Günther genannt war, 
machte es ſich ſehr gut für Klotildis, wenn ſie es herzen 
und küſſen und dazu immerfort ſagen konnte: „Nun, 
Günther, nun, mein lieber, ſüßer, ſüßer Günther!“ 
Und die Küſſe waren oft ſo leidenſchaftlich und feurig, 
wie fie Heine Kinder fonft nicht bekommen. 

Dann lächelte die Einöderin und fing an, vom 
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großen Günther zu reden, daß er ein jo ſchöner, kluger 
und guter Junker ſei, wie es wohl keinen mehr gäbe 
auf der Welt. Glücklich ſei das Mädchen, das er ein⸗ 
mal lieben und heiraten werde. 

Dann lächelte Klotildis und dachte bei ſich: O du 
gute, einfältige Einöderin, wenn du wüßteſt —! 

Als ſie an jenem glücklichen Tage, da ſie den Brief 
erhalten, die Mauer erſtiegen hatte und oben neben 
dem Einöder ſaß, packte ſie der Übermut, dem 
zürnenden Feinde einen Naſenſtieber zu geben und 
zu ſagen: g 

„Paß auf, alter Brummbär, ich werde dir was 
zeigen. Was iſt das?“ 

Sie hielt ihm den Brief vor die Naſe. 

Der Einöder der erſt ſehr ungehalten über die 
Vertraulichkeit war, die ihm gar nicht am Platze 
erſchien, beſah den Brief lange und glimmte darauf 
Klotildis unter ſeinen Augenbrauen an. 

„Das iſt ein Brief,“ ſagte er. „Geliebte! Ich war 
zornig, aber jetzt iſt es vorbei. Ich warte auf dich, 
wie ein Einſamer in dunkler Nacht —“ 

Klotildis ſtieß einen gellenden Schrei aus, entriß 
ihm den Brief, ſprang von der Mauer hinab und 
fiel unten lang ins Gras. Der Einöder ſetzte ihr 
erſchrocken nach. 

„Habt Ihr Euch was getan? Habt Ihr Euch 
was getan, Klotildis??/ 
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Sie ſprang auf, fie boxte ihn mit ihren Heinen 
Fäuſten auf die Arme. 

„Du Scheuſal — du elender Einöder — du kannſt 
ja leſen! Pfui, pfui, Einöder! Das iſt ſchlecht von 
dir!“ 

Da lachte der Einöder. Er lachte vielleicht ſeit 

zwanzig Jahren das erſte Mal, und es klang ſo 
rollend und polternd, als ob ein Donner über das 
Halbinſelchen führe. 
Sie ſchimpfte, ſie weinte, ſie drang wütend auf ihn 
ein — er aber hörte nicht auf zu lachen. Da lief ſie 
davon. Sie rannte zur Einöderin und fiel ihr um den 
Hals. 

„Oh, — oh, was haſt du für einen ſchlechten 
Mann. Er kann leſen — er kann leſen —“ 

„Ja, er kann Gedrucktes und Geſchriebenes leſen,“ 
ſagte die Bäuerin verwundert. 

„Aber er hat meinen Brief geleſen! Meinen Brief!“ 

„Was für einen Brief? Vom Herrn Junker 
Günther?“ 

Klotildis ſah die Frau faſſungslos an. 

„Woher kannſt du denn das wiſſen?“ 

„Weil er Euch doch ſo gern hat,“ ſagte die Bäuerin. 

„Woher weißt du das?“ 

„Ich habe es geſehen.“ 

Klotildis ſtarrte vor ſich hin. Dann ſagte ſie: 
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„Einöderin, du mußt mir jagen, woran du das 
geſehen haſt.“ 

Und ſie ſetzte ſich auf ein Fußſchemelchen und legte 
den heißen Kopf in den Schoß der einfachen Frau. 
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Bald nach Mittag ging Klotildis wieder ans Fluß⸗ 
ufer. Sie meinte, dort, wo ſie Günthers Brief er⸗ 
halten habe, werde ihr am eheſten die Antwort 
einfallen. 

Und endlich hatte ſie einen ganz kurzen, einfacher 
Brief beiſammen, von dem ſie glaubte, es werde ihr 
gelingen, ihn aufzuſchreiben. Sie kroch bis zum 
Uferſand hinab und verſuchte, mit dem Finger ein⸗ 
zelne Worte in den Sand zu ſchreiben. Es gelang 
und darüber geriet das Mädchen in großes Ent⸗ 
zücken. Es hielt ſie nun nicht länger; ſie mußte 
probieren, den Brief wirklich zu ſchreiben. Mit 
Feder und Tinte hatte ſie noch nicht geſchrieben; es 
wäre auch ſehr ſchwierig geweſen, dieſe im Arbeits⸗ 
zimmer ihres Vaters verſchloſſenen Gegenſtände zu 
erlangen. Alſo hatte ſie beſchloſſen, ihren Brief auf 
die Schiefertafel zu ſchreiben und ſo an Günther 
zu ſenden. 

Bei verſchloſſener Tür ſchrieb ſie den Brief. Sie 
brauchte an die zwei Stunden Zeit dazu, denn jeden 
Buchſtaben löſchte ſie ſo lange mit dem Zeigefinger 
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aus, bis er nach ihrer Meinung die gebührliche Form 
und Schönheit hatte. Nach zwei Stunden waren 
beide Seiten der Schiefertafel beſchrieben. Der Brief 
lautete ſo: 


„liber guter Günther dein briw hat mich froh ge⸗ 
macht ich war Krang nun bin ich geſunt du ſolſt nicht 
lenger als 3 jare warten lenger halte ich es nicht aus 
ich Sage es dem fater ich habe dich ſehr Lib ſchige 
die tafel zurig. Das kint iſt geſunt aber der ein⸗eder 
kann leider leſen. . Klotildis.“ 

Über dieſen Brief hatte Klotildis eine große Freude. 
Sie war ſo glücklich, daß ſie ſchreiben konnte, ſtolz, 
daß ſie das Wunder zu verbringen vermochte, ſich 
mit dem Geliebten, der von ihr getrennt war, ver⸗ 
ſtändigen zu können. 

Nun kramte ſie in ihrer Mädchentruhe und brachte 
drei Reſtlein Zeug daraus hervor, ein grünes, ein 
rotes und ein blaues. Daraus nähte ſie drei Sack⸗ 
chen, eines immer größer als das andere, und nähte 
die Schiefertafel dreimal ein. 

In der Dämmerung trug ſie ihren ſeltſamen Brief 
davon. Kajetan wartete am Ufer. Sie war ſehr 
beſorgt und gab dem brummigen Poſtmeiſter allerlei 
Weiſungen. „Daß du mir ja nicht mit dem Finger 
darauf tippſt oder gar mit der Hand darüber fährſt 
— da verwiſcht ſich die Schrift — und lege die 


Tafel in das Käſtchen und decke alle Decken drüber, 
damit der Regen nicht dazu kommt —“ 

Kajetan wies darauf hin, daß kein Wölkchen am 
Himmel ſtehe, aber ſie ließ nicht nach, bis er die pein⸗ 
lichſten Vorſichtsmaßregeln getroffen hatte. 

Dann ſtieß Kajetan ab, und ſie ſah mit funkelnden 
Augen das Schifflein ſchwimmen, das ihren erſten 
Brief an den Geliebten trug. — — — 

In einer kleinen Gaſthausſtube der Stadt ſaß 
Kajetan, der Fiſcher und Liebesbote, Herrn Günther 
gegenüber und ſah zu, wie dieſer mit zärtlicher 
Sorgfalt und großer Vorſicht die Nähte der Schutz⸗ 
ſäcklein auftrennte, welche die Schiefertafel umgaben. 
Als aber der Junker die Schrift geleſen hatte, war 
er ſo voller Seligkeit, daß er ausrief: 

„Kajetan, du großer Schuft und guter Freund, 
du mußt mich mitnehmen nach der Inſel. Ich halte 
es nicht länger aus.“ 

Kajetan erwiderte, daß er noch leidlich bei Ver⸗ 
ſtande ſei und um alle Schätze der Erde dieſes wahn⸗ 
witzige Wagnis nicht ausführen würde. Worauf es 
einen kurzen Handel gab, der damit endete, daß 
Kajetan es um fünf Gulden unternahm, Freiheit und 
Ehre, vielleicht ſogar das Brot oder das Leben zu 
wagen und Junker Günther ein zweites Mal auf 
der Inſel einzuſchmuggeln. 

„Es gefällt dem Himmel, mich immer in die 


größten Gefahren zu ſtürzen,“ ſeufzte der Ehrenmann 
und ſteckte die zwei erſten Gulden der „Anzahlung“ 
ein. 

Die Lichter brannten bereits, als ſie aus der Stadt 
abfuhren. | 
Unterwegs fragte Günther: „Iſt Euch nichts paſſiert 
wegen der Tauffuhre?“ 

Kajetan zuckte melancholiſch die Achſeln. 

„Paſſiert? Paſſiert iſt gar nichts. Nur Prügel 
habe ich gekriegt. Fünfzig Stockhiebe haben ſie mir 
diktiert. Ich habe mir Raten ausbedungen, zehnmal 
je fünf. Drei Raten habe ich erſt weg. Hätte ich 
mich nicht darauf berufen können, daß Ihr und 
Klotildis mich gezwungen habt, und daß ich Euch 
als ein geringer Mann gehorchen mußte, ſo wäre es 
diesmal aus mit mir geweſen.“ 

„Das tut mir leid, Kajetan; ich ſchenke dir hier 
zehn Gulden als Schmerzensgeld.“ 

Kajetan ſteckte das Geld ein, nickte in wehmütiger 
Dankbarkeit und ſagte: 

„Das eine Gute bei der Prügelſtrafe auf der 
Inſel iſt, daß ſie nicht weh tut, denn Lukas trinkt 
gern einen Schnaps und er richtet es ſo ein, daß er 
zwar beim Prügeln ſehr ausholt und daß es auch 
klatſcht, aber daß man es doch kaum fühlt. Er hat 
ſich darin lange üben müſſen; es iſt eine Kunſt, aber 
er hat ſie weg.“ 
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„Ah — und dafür habe ich dir zehn Gulden ge⸗ 
ſchenkt?“ N 

„Ja,“ ſagte Kajetan, „Ihr ſeid ein gutmütiger 
Herr! Und man weiß noch nicht, was weiter wird, 
denn Lukas iſt abgeſetzt und der Neue hat keine 
Übung. Er iſt noch ein Anfänger im Prügeln.“ 

Günther entgegnete nichts mehr. Er hatte eine 
Schwäche für Kajetan. — — — 

Vorſichtig geſchah die Landung. Noch einmal 
gelobte Günther dem furchtſamen Schiffer, daß er 
ſich nicht erwiſchen laſſen und nach längſtens zwei 
Stunden am Ufer zurück ſein werde. Sollte er aber 
dennoch ertappt werden, ſo würde er ſagen, ein 
Fiſcher aus der Stadt habe ihn hergerudert. 

„Jawohl,“ ſagte Kajetan; „ſo wie ja quch die 
alte Dörte von einem Stadtſchiffer abgeholt worden 
iſt.“ 
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Das vierzehnte Kapitel. 


Günther ging geraden Weges auf das Schloß zu. 
In ihrer Nähe wollte er ſein, wenn es das Glück 
wollte, ſie am Fenſter ſehen, ſie vielleicht bewegen 
können, zu ihm zu kommen zu einem ſüßen Wieder⸗ 
ſehen. Alle Bedenken waren weit, vergeſſen auch ihr 
Verbot, zurückzukehren; nur die brennende Sehn- 
ſucht, die Geliebte zu ſehen, lebte in dem Jüngling. 

Das Schloß lag in fahlem Mondenlicht. Alle 
Fenſter waren verſchloſſen. Nirgend war ein Licht⸗ 
ſchein. Klotildis ſchlief. Hatte ihr das Herz nichts 
geſagt, daß er kommen werde, war keine Ahnung in 
ihre Seele geſchlichen, mußte ſie heute ſchlafen? 

Verſtimmt, faſt gekränkt, ſetzte ſich Günther auf 
die alte, verſchnörkelte Bank unter den Bäumen und 
ſah unverwandt nach dem Schloſſe. Nichts regte ſich. 
Er war ein Tor, dieſe Fahrt ſo auf gut Glück zu 
machen. Warum hatte er ihr keine Botſchaft ge⸗ 
ſchickt? Weil ſie ihn vielleicht abgewieſen hätte. 
Aber ſie hätte doch nicht gewußt, ob er nicht dennoch 
komme, und hätte jetzt ſicherlich nicht geſchlafen, 
ſondern am Fenſter gewacht. Biel Zeit verging. Die 


Sehnſucht wurde größer, das Herz wurde un⸗ 
ruhiger. f 

Nutzloſes Warten; qualvoller Zuſtand. — 

Die ausbedungene Zeit war weit überſchritten, als 
Günther zu dem ſchmollenden Fiſcher zurückkehrte. 
Er zwang ihn halb mit Gewalt und mit neuem Geld, 
die Beförderung eines zweiten Briefes an Klotildis 
zu übernehmen. Faſt eine Woche verging, ehe die 
Antwort kam. Er ſolle nicht kommen; ſie würde ſich 
nicht ſehen laſſen; ſie wolle nicht das Schickſal des 
Liebesbrunnens auf den Geliebten heraufbeſchwören. 
Der Vater würde ihn töten. 

Da wanderte er fort von der Stadt, irrte einige 
Tage planlos umher und gelangte eines Nachts 
wieder zu Kajetans Hütte. f 

Er löſte den Kahn, fuhr nach der Inſel, wartete 
faſt die ganze Nacht, ſtarrte aber zu verſchloſſenen 
Fenſtern empor. Gegen Morgen ruderte er den 
Kahn heim und ging in tiefer Niedergeſchlagenheit 
nach der Stadt zurück. 

Zwei Tage ſpäter war er abermals an der Fiſcher⸗ 
hütte und ruderte nach der Inſel. ö 

Wieder ſaß er im Schatten der Bäume auf der 
Bank und ſah nach dem Schloß hinüber. Der Nacht⸗ 
wind rauſchte in den Bäumen, wandernde Wolken 
legten tiefe Schatten auf den Wieſenplan. — — 

Da — da geſchieht etwas. Ein Fenſter in einem 
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der hohen Parterrezimmer des Schloſſes wird leiſe 
geöffnet. Eine dunkle Geſtalt erſcheint — ein Strick 
wird ans Fenſterkreuz gebunden — ein Mann ſchwingt 
ſich aus dem Fenſter — 

Ein Dieb. Günther ſteht auf den Füßen, greift 
nach ſeinem Piſtol. Alle ſeine Sinne ſind geſpannt. 

Der Dieb kommt näher. Er huſcht raſch dahin. 

Es iſt der Narr. Deutlich beſcheint ihn der Mond. 

Unter dem Arm trägt er einen großen Gegen⸗ 
ſtand. 

Nun wendet er ſich. Da erkennt Günther, was 
der Narr trägt — — 

Das Bild aus dem Arbeitszimmer des Grafen iſt 
es — das Bild in dem todſchwarzen Rahmen — 
das Verräterbild — die Feſtungszeichnung — 

Schon erhebt Günther die Hand mit dem Piſtol, 
ſchon will er den Einbrecher anhalten, da zuckt ein 
Gedanke durch ſein Hirn, er tritt hinter einen Baum, 
läßt den Narren herankommen — 

Wie der nur noch wenige Schritte entfernt iſt, fällt 
er auf die Knie, hebt das Bild hoch über den Kopf 
und ächzt: 

„Siehſt du es — ſiehſt du es, Gott im Himmel? — 
Ich habe es!“ 

Dann eilt er weiter, und Günther huſcht hinter 
ihm her. 


16 Inſel der Einſamen. 


Im lichtgedämpften Mondſchein liegt der Weg zur 
Kapelle. Die breiten, grasbewachſenen Stufen, die 
hinaufführen, ſind nur ſchwach zu erkennen. 

Auf der unterſten Stufe kniet der Narr hin. Laut 
und deutlich ſagt er: 

„Ich verfluche das Bild. Herr, erbarme dich 
meiner!“ 

Dabei erhebt er mit ſchlotternden Armen das Bild 
zum Himmel. Dann rutſcht er auf den Knien die 
zweite Stufe empor, erhebt abermals das Bild und 
ächzt den ſchrecklichen Spruch, der halb Fluch und 
halb Gebet iſt: 

„Ich verfluche das Bild; Herr, erbarme dich meiner!“ 

So geht der ſchaurige Pilgergang alle Stufen empor. 
Auf den Knien! Unter Fluchen und Beten, Achzen 
und Wimmern. 


Günther folgt dem Narren in einer Entfernung 


von nur wenigen Schritten, jederzeit bereit, ſich auf 
ihn zu ſtürzen und ihn nicht entkommen zu laſſen. 
Das Herz jagt ihm in Fieberſchauer. Er hat auf 
einmal alles vergeſſen, auch die Geliebte. Er ſieht nur 
das, was da vor ihm geſchieht. Der Narr wendet ſich 
nicht ein einziges Mal um; er hört es nicht einmal, 
als ein dünner Zweig knackend unter Günthers Fug 
zerbricht. Er flucht, ächzt, betet, wimmert. — 

Eine ſchreckliche halbe Stunde vergeht. 

Nun iſt der Narr auf der oberſten Stufe. 
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„Ich verfluche dreimal und tauſendmal dieſes 
Bild — Herr, erbarme dich meiner!“ 

Er ſteht auf, er geht auf die Kapellentür zu. Aber 
da er ihre alte roſtige Klinke anfaßt, ſchreit er weh 
auf und wendet ſich zur Flucht. Er rennt an Gün⸗ 
ther vorbei, ohne ihn zu ſehen. Sieben Stufen rennt 
er die Treppe hinab, kniet hin, ſteigt abermals auf 
den Knien die Stufen empor, wendet ſich aber wieder 
um, wiederholt die letzten ſieben Stufen noch einmal, 
öffnet dann mit einem Aufweinen die Kapellentür, 
hält das Bild in den dunklen Raum hinein und 
krächzt in die Stille des verlaſſenen Kirchleins: 

„Ich verfluche für Leben und Sterben dieſes Bild; 
Herr u 

Weiter kommt er nicht. — Er liegt auf der Erde. 
Er kriecht wie ein Tier auf dem Bauche in die Kapelle 
hinein und ſchiebt das Bild auf dem Fußboden vor 
ſich her. Vor dem finſteren Altar bleibt er liegen. 
Dort beginnt er die Bußpſalmen. Dreimal ſagt er 
ſie lallend — ſchnatternd — jagend her. Dabei 
rauft er ſein Haar und ſchlägt an ſeine Bruſt. 

Endlich richtet er ſich tief erſchöpft auf. Er ſitzt 
eine ganze Weile regungslos — nur krampfhaft 
atmend — dann holt er Schwamm und Feuerſtein 
aus ſeiner Taſche und ſchlägt Licht. Wie es brennt, 
puſtet er es angſtvoll heulend aus, wimmert in ſich 
hinein — ſchlägt dann wieder Feuer, und nun richtet 
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er ſich endlich auf, taſtet knieend auf die Altarfläche, 
findet dort zwei gelbe Kerzenſtummel, die ſeit un⸗ 
gezählten Jahren da liegen, und zündet die Kerzen 
an. Er ſteckt ſie in zwei Leuchter, die auch auf dem 
Altar liegen, dann beugt er das Knie, richtet ſich 
wieder auf, zeigt mit ausgeſtreckter Hand auf das 
Kreuz, das ſchief vornübergeneigt noch auf der zer⸗ 
ſtörten Opferſtätte ſteht, und ſagt mit hohler Stimme: 

„Ich habe dich befucht — du läſſeſt mir keine Ruh 
— ein Geſpenſt iſt gekommen — nach vier Wochen 
muß ich ſterben — wenn ich nicht fühne — du weißt 
alles — du gekreuzigter Gott weißt alles — aber ich 
muß doch kommen und dir beichten — beichten —“ 

Er ſchluckt, er windet ſich in Krämpfen — 

„Beichten!“ ſchreit er auf. „Ich habe dieſes — 
dieſes tauſendmal verfluchte Bild gezeichnet — ſiehſt 
du dieſes — dieſes Bild, was ich dir hier zeige — 
und mein Hauptmann hat deshalb ſterben müſſen — 
Ich bin ein Mörder — ich bin ein Mörder — ich 
bin ein Mörder!“ 

Gellend gehen die Schreie durch die Kapelle. 

Der Narr rafft das Bild vom Boden — 

„Brenne du Teufelsbild — verbrenne dich an 
dieſem heiligen Licht — wie ſich mein Herz verbrannt 
hat — verbrenne, wie die Teufel brennen —“ 

Er hält das Bild über die Kerzen — es fängt Feuer 
— loht hell auf — 
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„Es brennt — das Bild brennt — verbrennt — 
meine Schuld verbrennt —* 

Der Narr drückt das brennende Bild jauchzend 
an ſeine Bruft — die Kleider fangen Feuer — Gün⸗ 
ther ſtürzt hinzu — der Narr ſieht ihn, gurgelt auf, 
— ſtürzt brennend mit dem Bild an ihm vorbei — 
jagt brennend in den Wald hinein, fällt, ſpringt auf, 
flieht nach der Kapelle zurück und bricht dicht vor 
deren Tür zuſammen. 

Günther wirft ſich auf ihn, reißt ihm die Kleider 
herunter — drückt mit ſeinen Händen die letzten 
Flammen aus — 

„Valentin!“ — ſchreit er, „Valentin, haſt du da 
drinnen die Wahrheit geſagt?“ 

Ja!. 

„Haſt du die Zeichnung gemacht?“ 

„Ja r 

„Hat der junge Graf Albert, dein Hauptmann, da⸗ 
von gewußt?“ 

„Nein!“ 

„Hat der Oberſt davon gewußt?“ 

„gar 

„Ihr Teufel!“ 

Mit Rieſenſätzen jagt Günther den Berg hinab, 
dem Schloſſe zu. 


Er ſchlägt mit feinen verſengten Händen an die 
eichene Tür — er brüllt vor Schmerz und Erregung 
— mit den Füßen ſchlägt er an — hört nicht auf 
damit, als er drinnen rufen, ſchelten, laufen hört — 
poltert — ſchreit — 

Die Tür öffnet ſich. — Ein Windlicht brennt — 
der Graf ſteht mit erhobener Waffe vor ihm — Klo⸗ 
tildis kommt die Treppe herabgeflogen — 

„Was erdreiſtet Ihr Euch — Ihr ſeid des Todes!“ 

Der Graf ſchreit es außer ſich vor Wut. Günther 
gibt auf nichts acht, nicht einmal auf Klotildis, die 
ſich zwiſchen ihn und den Vater wirft — 

„Euer Sohn iſt unſchuldig! — Euer Sohn iſt un⸗ 
ſchuldig! — Euer Sohn iſt unſchuldig!“ — 

Dreimal keucht er es — mit vor Anſtrengung und 
Aufregung heiſerer Stimme — 

„Seid Ihr verrückt? Was wollt Ihr?“ 

„Kommt mit — kommt augenblicklich mit — er 
ſtirbt ſonſt, ehe Ihr es — ſelbſt — ſelbſt — von ihm 
hören könnt!“ 

„Von wem? Was wollt Ihr? Was bedeutet 
das?“ 5 
„Der Narr — hat Euch das Feſtungsbild geſtoh⸗ 


len — er hat es ſelbſt gezeichnet — Euer Sohn wußte 


nichts davon — der Oberſt wußte es — geht hinauf 
zur Kapelle — da liegt der Narr im Sterben —“ 
Er lehnt ſich an die Wand. Geiſterbleich ſteht der 
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Graf, ohne ſich zu rühren, ohne auch noch ein arm⸗ 
ſeliges Wort zu finden. 8 

„Geht bald!“ keucht Günther, „er ſtirbt ſonſt!“ 

Da endlich beſinnt ſich der Graf. 

„Ich komme!“ ſagt er, ſonſt nichts. Einem Diener 
befiehlt er, ihm zu folgen; Klotildis weiſt er zurück. 

„Kommt mit!“ ſagt er zu Günther. Der begleitet 
ihn und geht ſtumm neben ihm her. 

Klotildis folgt leiſe weinend von ferne. 

Da ſie an den Kapellenweg kommen, hören ſie — 
von Abſätzen und Pauſen unterbrochen — wüſte 
Schreie: g 

„Ich verfluche das Bild!“ 

„Herr, erbarme dich meiner!“ 

Stumm ſieht der Graf ſeinen Begleiter mit großen, 
entſetzten Augen an. 

„Der furchtbare Irrtum Eures Lebens löſt ſich 
auf!“ ſagt Günther erſchüttert. 

Da tragen den alten Mann die Füße nicht mehr. 
Günther muß ihn ſtützen. 

„Was geſchieht — O Himmel — 

„Ich verfluche das Bild!“ 

„Ich bin ein Mörder!“ 

„Ich verbrenne!“ 

„Faßt Euch, Herr Graf — kommt — Ihr müßt 
ihn ſprechen —“ 

Sie ſteigen die Stufen hinauf. 
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Da kriecht ihnen etwas entgegen — ein halbver⸗ 
kohlter Menſch — mit tieriſchen Lauten — unter 
greulichem Gewinſel — niederſinkend — und ſich 
wieder erhebend — 

Vor den Füßen des Grafen ſinkt er hin — 

Beleckt ihm die Stiefel — 

Winſelt — ſchreit — röchelt — 

Bringt kein Wort mehr heraus — 

Der Graf ſteht regungslos und wortlos. 

„Redet mit ihm — Herr Graf — redet mit ihm — 
ſeht Ihr nicht, daß er ſtirbt?“ 

„Ich kann nicht — was ſoll ich —“ 

„Kniet zu ihm hin!“ 

Der Graf folgt wie ein Kind. 

Dem Narren faßt der Tod nach dem Herzen — 

Da wird ſein Geiſt noch einmal klar — 

Und er beichtet dem Vater des durch ihn Gefalle⸗ 
nen ſeine Schuld. 

Er wimmert nicht mehr — er ſpricht röchelnd, aber 
vernehmbar. Geld hat er gewollt — die Zeichnung 
gemacht — mit des Hauptmanns Art und Schrift 
— und dann iſt es ſo gekommen — 

Der Graf ſtarrt ihn an. Er ſchluckt wohl und 
ächzt leiſe, aber er bekommt kein Wort heraus. Da 
fragt Günther den Narren: 

„War Graf Albert unſchuldig?“ 

„Ja!“ 
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„Hat dich der Oberſt zu der Tat angeſtiftet?“ 

„Nein!“ 

„Hat er aber davon gewußt?“ 

Ja l. 

„Hat er es gewußt, noch ehe der Hauptmann er⸗ 
ſchoſſen wurde?“ 

„Ja!“ 

Der Narr ſagte es noch klar und vernehmbar, 
dann fällt er in Zuckungen und Schmerzdelirien und 
ſtirbt. 

Über die verbrannten Kleiderfetzen des Todfeindes 
ſinkt bewußtlos Graf Raimund — — — 

Klotildis iſt herangekommen. Günther und ſie 
ſtützen den Vater — der Diener hat Waſſer geholt — 

Nach und nach kommt der Graf zu ſich. Er winkt 
allen zu ſchweigen. Zuerſt ſitzt er ganz geiſtesabwe⸗ 
ſend neben der Leiche. 

Dann greift er langſam nach einem Stück Rahmen 
des Bildes, das übrig geblieben iſt — es hängt noch 
ein verſengter Fetzen Papier daran — 

Mit einem entgeiſterten Blick ſieht er Günther 
und Klotildis an. 

„Das — das war — das Bild! Es iſt ver⸗ 
brannt —“ 


„Wißt Ihr daß — daß er — erſchoſſen wor⸗ 
den iſt?“ 


Er ſinkt in ſchwere Ohnmacht zurück. Der Diener 
holt Hilfe. Auf einer Trage wird Graf Raimund 
ins Schloß gebracht. Klotildis geht nebenher. Sie 
hat keine Tränen. Sie geht ſtolz und aufrecht. Eine 
ganz neue Liebe iſt in ihr erſtanden. 

Sie liebt ihren toten Bruder. 

Der Graf wird gebettet; Günther übergibt ihn der 
Pflege ſeiner Tochter. f 

„Wo willſt du hin?“ fragt Klotildis. 

„Zu Madeleine,“ ſagt er leiſe und geht. 

Draußen blüht ein Frühlingsmorgen auf, Gün⸗ 
ther geht feſten Schrittes. Er hat ſich nicht Zeit 
genommen, ſeine Brandwunden zu verbinden — er 
achtet ihrer nicht — 

Er führt den ſtolzeſten Auftrag ſeines Lebens aus. 

Als Günther Madeleines Haus näherkam, überfiel 
ihn die Furcht. Er blieb ſtehen und überlegte. 

Wenn es nun ein Wahnſinniger war, der ſich da 
oben bei ſeinem grauenvollen Tode falſch bezichtigte, 


wenn er ſelbſt nun in das trübe Leben dieſer Blinden 
mit einer falſchen Nachricht eine neue ſchwere Ent⸗ 
täuſchung trug? Er hatte den Gedanken kaum aus⸗ 
gedacht, als er ſich umwandte. Kurz entſchloſſen 
ging er nach dem Hauſe des Narren. Ohne viel 
Mühe drückte Günther die verſchloſſene Tür der 
Hütte ein und gelangte in den niederen Wohnraum, 
der ganz dämmrig war. Die Vorhänge der Fenſter 
waren raſch beiſeite geriſſen. Auf dem Tiſch lag 
aufgeſchlagen das Pſalmenbuch, auf dem Fußboden 
lagen verſtreut eine Anzahl Papierrollen. 

Jede von dieſen Rollen enthielt die Zeichnung der 
Feſtung, in derſelben Art, mit ganz derſelben Schrift, 
wie ſie im ſchwarzen Rahmen im Zimmer des 
Grafen Raimund gehangen und wie ſie am Kerzen⸗ 
licht der Kapelle verbrannt war. 

Günther holte tief Atem. Da hatte er den Beweis 
in Händen. Der Narr, von Gewiſſensangſt ge⸗ 
peinigt, hatte immer und immer wieder das ver⸗ 
hängnisvolle Bild zeichnen müſſen, das ſein Leben 
mit Blutſchuld und ſeine Seele mit unerlöſchlicher 
Qual beladen hatte. 


Günther ſammelte die Rollen. Es waren ihrer 
zwölf. Die dreizehnte war in der Nacht verbrannt. 
Ein wenig hielt Günther noch Umſchau, fand eine 
Druckpreſſe mit allerhand Material, das bewies, wie 
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der Narr ſich auch mit der Herſtellung falſchen Papier ⸗ 
geldes befaßt hatte. 5 

Günther nahm ſoviel Material an ſich, als er zur 
Führung eines Beweiſes zu bedürfen glaubte, ver⸗ 
ließ die Behauſung des Unglückſeligen und ſchlug 
wieder den Weg nach Madeleines Haus ein. 

Aber — ob er gleich jetzt den Beweis für ſeine 
Nachricht in Händen trug, ſein Fuß ſtockte doch wie⸗ 
der, als er dem Hauſe näher kam. Eine übermächtige 
Freudenbotſchaft zu überbringen, iſt nicht viel weniger 
ſchwer, als der Bote eines Unglücks zu ſein. — 


Da, als er noch näher kam, ſah er ſie auf der Bank 
vor ihrem Hauſe ſitzen. Die Hände ruhten ihr im 
Schoß, die Augen waren geſchloſſen, der Kopf mit 
der wundervollen Haarkrone lehnte an der Mauer 
des Hauſes. Das junge Morgenlicht ſchien ihr ins 
Geſicht, durchleuchtete die ſchönen Haare, und Günther 
war betroffen über dieſe herrliche, weibliche Schön⸗ 
heit, die ſo erhaben, ſo reif und königlich war, daß 
er ſich ehrlich ſagte, ſelbſt die Geliebte ſei jenem 
blinden, unglücklichen Weibe an Schönheit nicht 
gleich. 

Sie regte ſich nicht. Sie hörte wohl auf den Ge⸗ 
ſang der Vögel, der durch die duftige Morgenluft 
jubilierte. Da fiel dem Jüngling das Feſt der 
Oſtern ein — ein Auferſtehungsjubel lag in der Welt 
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— jenſeits war Tücke und Tod. Der ſtrahlende Sieg 
war in die Hand des Guten gegeben. 

Mit ſchnellen Schritten ging Günther auf Made⸗ 
leine zu. Sie lächelte und rief ſeinen Namen. Er 
fiel ihr zu Füßen, faßte ihre Hand und küßte ſie un⸗ 
finnig 


„Madeleine, teure Madeleine!“ 

„Was iſt Euch, Junker, was iſt Euch denn?“ 

Die furchtbare Aufregung der letzten Nacht fing 
an ſich zu löſen, Günther begann laut zu ſchluchzen. 
Aber das war kurz und ging vorüber. Er ſetzte ſich 
zu der Blinden auf die Bank, küßte ihr wieder innig 
die Hand und ſagte dann: 

„Madeleine, das iſt der ſchönſte Morgen, den ich 
erlebt habe — es iſt der Erlöſungsmorgen für uns 
alle.“ 

Sie öffnete ihre blinden Augen und wandte fie 
ihm zu. 

„Madeleine, ſagt Euch nicht Euer Herz, was ge⸗ 
ſchehen iſt? Ahnt Iht denn nicht, warum ich vor 
Freude und Glück weinen mußte?“ 

„Was geſchehen iſt?“ wiederholte ſie langſam. 
„Ihr dürft vielleicht heiraten. Das iſt gut für Euch. 
Aber, was geht es mich an?“ 

Sie ſagte es in einem nicht abfalligen, aber doch 
gleichgültigen Ton. Da ſtand er auf. Sein Geſicht 
wurde kälter. 


„Daß es Euch nichts anginge, wenn Klotildis und 
ich glücklich würden, iſt mir ſchmerzlich zu hören, 
Madeleine.“ 

„Was klagt Ihr?“ entgegnete ſie milde. „Ich 
meine es gut mit Euch und Klotildis. Aber freuen 
kann ich mich ſelbſt mit Euch nicht. Für alle Freude 
iſt mein Herz tot.“ 

Da ſtrahlte ſein Geſicht wieder auf, und er rief 
triumphierend: 

„Ihr werdet Euch freuen, Madeleine! Jubeln 
werdet Ihr, triumphieren werdet Ihr, eine Königin 
des Rechts, eine Königin der Treue werdet Ihr ſein; 
ich komme Euch das Köſtlichſte ſagen, was Euch ein 
Menſch jagen kann: — — Euer Mann, Graf Albert, 
war unſchuldig!“ 

Sie öffnete wiederum ihre blinden Augen und 
ſtarrte ihn an. 

„Unſchuldig,“ ſagte ſie mit langſamer Zunge; „aber 
das weiß ich doch — das iſt doch ſelbſtverſtändlich —“ 

„Es war ſelbſtverſtändlich für Euer großes, treues 
Herz, Madeleine — aber nicht ſelbſtverſtändlich für 
die Welt, die den Grafen Albert verdammte. — Nun 
aber, Madeleine, iſt Oſtern — iſt Erlöſung, iſt Auf⸗ 
erſtehung und Sieg und Freude. — Nun habe ich die 
Beweiſe für die Unſchuld Eures Mannes in der Hand, 
die Beweiſe für alle Welt. Madeleine, hört Ihr, be⸗ 
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greift Ihr? ich kann es beweiſen, daß Euer Mann un- 
ſchuldig war!“ 

Sie hatte ſich langſam erhoben und ſtarrte ihn mit 
weitgeöffneten Augen an — der Mund ſtand ihr 
offen — die Hände griffen in die Luft — 

„Ich töte Euch —,“ keuchte ſie, „wenn das nicht 
wahr iſt, was Ihr ſagt!“ 

„Es iſt wahr — es iſt bei meiner heiligen Ehre 
wahr!“ 

Und er gab einen Bericht von den Geſchehniſſen der 
Nacht, mit ſich überſchlagenden Worten, halb konfus 
und doch das ganze furchtbare Geheimnis enthüllend. 

Als er geendet hatte, ſtürzte ſie ihm wortlos an die 
Bruſt, biß die Zähne in ſeinen Hals und krallte die 
Finger in ſeinen Kopf. Ihre Geſtalt zuckte in 
Krämpfen — 

Als ſie zur Beſinnung kam, ſank ſie zu Boden, 
kauerte lange zuſammengekrümmt und ſprach man⸗ 
cherlei Unverſtändliches für ſich hin. Günther lehnte 
an der Wand. Er überließ ſie ganz ſich ſelbſt. Da 
erhob ſie ſich. Ihr Geſicht war totenblaß, ſelbſt die 
Lippen erſchienen weiß. Das Haar hing ihr in 
Strähnen um den Kopf. Die Augen glühten. Um 
ihren Mund war ein ſteinharter Zug. 8 

„Kommt!“ ſagte ſie, „wir wollen es zu Ende 
führen. “ 

„Ich möchte Euch Bitten, Madeleine,“ wandte 


Günther ein, „daß Ihr nicht zu der Leiche des Narren 
geht.“ a 

„Warum nicht?“ 

„Man rächt ſich nicht an einer toten Beſtie, die 
einem geſchadet hat.“ 

„Wer ſagt Euch, daß ich mich an ihm rächen 
will?“ — — 

Sie gingen. Als ſie an den Kapellenweg kamen, 
ward dort ein trauriger Zug ſichtbar. Bauern trugen 
die Leiche des Narren über die alte Stiege der From⸗ 
men herab. Günther wandte ſich ab und wollte mit 
Madeleine vorbei; aber ſie blieb ſtehen und ſagte: 

„Es kommen Männer die Treppe herab und ſie 
tragen etwas. Es riecht nach verbranntem Fleiſch.“ 

„Kommt weiter, Madeleine, ich bitt' Euch, kommt 
weiter!“ 

Sie antwortete ihm nicht. 

„Hier heran!“ rief ſie den Bauern zu. „Legt die 
Leiche vor mir nieder!“ 

Scheu kamen die Bauern näher. Madeleine beugte 
ſich über den Leichnam. Sie fuhr dicht mit dem Ge⸗ 
ſicht über ihn hin, ſtand aber bald auf, ſtieß leicht 
mit dem Fuß an ihn und ſagte voll tiefſter Ver⸗ 
achtung: 

„Er ſtinkt ſo wie alle Teufel.“ 

„Tragt ihn vor das Schloß!“ gebot ſie den Bauern. 
„Geht vor mir her!“ 


m 


Sie folgte dem Zuge. Günther ſprach auf fie ein; 
fie gab ihm aber feine Antwort mehr. 

Bor dem Schloß waren ſchon einige Leute ver⸗ 
ſammelt, die entſetzt aufkreiſchten, als die Leiche des 
Verbrannten herangetragen wurde. 

„Schreit nicht und gafft nicht!“ ſagte Madeleine 
herriſch zu ihnen. „Geht über die ganze Inſel, holt 
alle Leute zuſammen. Sagt ihnen, in einer Stunde 
werde die Gräfin Madeleine ein Inſelgericht halten, 
und jedermann ſolle dabei ſein!“ 
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Das fünfzehnte Kapitel 


Etwas ſpäter kam der über die Wieſe daher, auf 
den alle warteten — der Oberſt. 

Er ging aufrecht und ſtolz wie ſonſt, nur ſein Ge⸗ 
ſicht war kalkweiß. Das Volk beachtete er nicht und 
antwortete nicht auf den ſcheuen Gruß der Bauern. 
Er wußte ſchon alles. Als er an die Leiche des 
Narren herankam, blieb er ſtehen und bohrte ſeine 
glühenden Blicke in die Jammergeſtalt des Toten. 
Aber nur für ein paar Augenblicke geſchah das, dann 
wandte er ſich mit einem leichten Fröſteln ab und 
ſtieg die Treppenſtufen der Veranda hinauf. 

Oben verbeugte er ſich vor Madeleine, die an die 
Tür des Hauseingangs gelehnt ſtand, und ſagte: 

„Frau Gräfin, ich habe dringend mit Euch zu 
reden.“ N 

Sie antwortete ihm nicht; ſie wandte ſich an 
Günther. 

„Nehmt ihm den Degen ab!“ 

Der Oberſt lachte verlegen. 

„Das dürfte dem Junker ſchwer werden. Auch 
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gebe ich mein Ehrenwort, mich der Verantwortung 
in dieſer Affäre nicht zu entziehen.“ 

„Du haſt kein Ehrenwort, du Mordbube!“ ſagte ſie 
mit tödlicher Verachtung; „du haſt ſeit vielen Jahren 
keine Ehre mehr, haſt wohl nie eine gehabt!“ 

Sein Geſicht verzog ſich auf einen Moment, aber 
er zuckte bald darauf hochmütig die Achſeln und ſagte: 

„Pah — ein Weib!“ 

Da trat ihm Günther entgegen. 

„Hier aber ſteht ein Mann. Gebt den Degen ab! 
Ihr ſeid mein Gefangener!“ 

Der Oberſt ſtand mit dem Rücken nach der Tür. 
Er zog den Stahl aus der Scheide, wurde aber auf 
einen Wink Günthers von Lukas und einem zweiten 
Mann, die im Hausflur poſtiert geweſen waren, von 
hinten gefaßt und ohne viel Widerſtand ins Haus 
gezogen. 

„Bindet ihm die Hände zuſammen und bewacht 
ihn!“ befahl Günther. 

Es geſchah. Ohne ein Wort zu ſagen, nur mit 
einem grimmen Lachen ließ ſich der Oberſt binden. 
Draußen ſammelte ſich das Volk. Sie kamen alle 
eilenden Schrittes, um nichts zu verſäumen; aber ſie 
waren auch alle ſchweigſam, denn ſie hatten ſchon 
vernommen, daß etwas Grauenvolles paſſiert ſei. 
Madeleine lehnte immer noch am Türpfoſten. Sie 
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hörte auf den Tritt der herankommenden Menſchen 
und zählte ſie, und manchmal kam ein ganz leiſes 
Lachen aus ihrem Munde. Günther ſtand als ihr 
Ritter neben ihr. 

Nach einiger Zeit ſagte ſie: 

„Nun ſind alle da. Nun iſt die Stunde gekommen. 
Ruft den Grafen heraus aus dem Hauſe!“ 

Ein Diener entfernte ſich. Aber nicht der Graf 
erſchien, ſondern ſein Kind Klotildis kam aus dem 
Haus, ſtellte ſich an die Brüſtung der Veranda und 
ſprach mit tiefbewegter, aber klarer Stimme, die am 
Anfang nicht wankte: 

„Mein Vater iſt krank. Er iſt nicht imſtande, zu 
dieſem Gericht zu kommen. Er iſt Euch auch kein 
Gericht ſchuldig. Er läßt Euch nur durch mich ſagen, 
daß ſein Sohn, der Graf Albert, unſchuldig geweſen 
iſt an dem Verbrechen, deſſen man ihn beſchuldigt hat 
und um deſſentwillen er ſterben mußte. Mein Vater 
iſt irregeführt worden, wie alle Menſchen irre⸗ 
geführt werden können. So hat auch er an die Schuld 
ſeines Sohnes geglaubt. Deswegen war er ein un⸗ 
glücklicher Menſch, deswegen hat er ſein Leben in der 
Verbannung dieſer Inſel zugebracht. Seit heute 
weiß er, daß er ſich geirrt hat, und nun — nun — 
wird er ſeinen ſchuldloſen Sohn beweinen alle Tage 
ſeines Lebens. — Mehr habe ich Euch — nicht zu 
jagen —“ 
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Die letzten Worte hatte Klotildis nur ſchluchzend 
herausgebracht. Dann wollte ſie ſich umwenden und 
ins Haus zurückkehren; aber Madeleine trat ihr in 
den Weg. Mit ſpitzer, greller Stimme rief ſie: 

„Nein, Püppchen, nein, ſo billig kommt der Herr 
Vater nicht weg; mit ein paar lahmen Wörtlein der 
Entſchuldigung läßt ſich die himmelſchreiende Schuld, 
daß er ſeinen Sohn morden ließ, nicht aus der Welt 
ſchaffen. Ihr Leute da unten, Ihr habt alle die 
Jahre mit auf dieſer Inſel gelebt; Ihr habt hier 
gelebt in Unfreiheit und Knechtſchaft. Weil Euch 
irgendwo draußen in der Welt Euer Schifflein 
ſcheiterte, wurdet Ihr auf dieſe Inſel verſchlagen, die 
eine Inſel der Verbannung von Glück und Leben iſt. 
Fügen mußtet Ihr Euch den törichten Launen eines 
eigenwilligen Herrn, immer von ihm bedrückt und 
bedroht. Und doch iſt das, was Ihr von ihm erlittet, 
nichts gegen das, was er ſeinem eigenen Fleiſch und 
Blut tat. Sein Sohn Albert war der herrlichſte 
Mann, den je der Himmel einem Vater ſchenkte: 
ſchön und ſtark, lieb und gut, heiter und weiſe, ehrlich 
und treu. Wer ihn von Euch gekannt hat, weiß, daß 
ich die Wahrheit rede. Dieſer Graf Raimund aber 
hat ihn ohne Gnade und Erbarmen morden laſſen 
auf einen Beweis hin, der eine teufliſche Lüge war, 
auf einen Beweis hin, den der verkohlte Satan ge⸗ 
ſchaffen hat, der vor Euch liegt, auf einen Gerichts⸗ 


ſpruch hin, den hirnverbrannte Narren oder elende 
Neidlinge ſprachen; dieſer Graf iſt ſogar dem Kaiſer 
in den Arm gefallen, als er die Gnadenhand erheben 
und ein junges, herrliches Leben ſchützen wollte. 
Fluch, Gottes Fluch und ewigen Tod über einen 
ſolchen Vater, Verachtung für ſeine erbärmliche ſpäte 
Reue, Verzweiflung für ihn im Leben und im 
Sterben! Darum bitte ich den Himmel mit meinen 
blinden Augen!“ . 

Vom Haß überwältigt, mit aufwärts geſtreckten 
Fäuſten, mit weit zum Himmel aufgeſchlagenen 
Augen, bebend und keuchend, ſtand ſie da. Klotildis 
flüchtete weinend ins Haus. 

Das Volk ſtand wie gelähmt, keine Hand rührte 
ſich, kein Wort wurde laut. 

Günther trat an die Rampe der Veranda. Er 
ſagte mit einer Stimme, die nicht laut war und nur 
manchmal leiſe ſchwankte: 

„Ihr Leute, vor Euch ſteht eine Frau, deren Freund 
ich bisher war, mit der ich aber nach ihren letzten 
Worten nichts mehr zu ſchaffen habe. Der Graf war 
Euch ein ſtrenger und finſterer Herr. Er war aber 
zu ſich ſelbſt ſtrenger als zu Euch. Er bot Euch Zu⸗ 
flucht, als die Welt Euch kein Obdach mehr gab. Es 
hat Euch auf der Inſel an nichts gefehlt. Wem es 
nicht gefiel, der konnte auch ſeiner Wege gehen. Von 
einer Sklaverei zu reden, iſt Torheit. Seinen Sohn 
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hat der Graf geopfert, weil er von ſeiner Schuld über- 
zeugt war. Seht mich an: auch ich bin ein deutſcher 
Edelmann, und auch mein Vater würde mich er⸗ 
ſchießen laſſen, wenn er überzeugt wäre, daß ich das 
Vaterland verraten habe. Der Graf hat einen furcht⸗ 
baren Irrtum begangen, aber er hat ihn geſühnt durch 
das Leben des Verbannten, das er führte, und wird ihn 
weiter ſühnen, denn er wird keine Freude mehr finden 
auf dieſer Welt. Daß ihm aber der Himmel Frieden 
ſchenke, darum bitte ich mit meinen ſehenden Augen!“ 

Da lachte Madeleine ſchrill und ſagte: 

„Geht nur, Ihr frommer Bruder! Was wißt Ihr 
von Gerechtigkeit! Was wißt Ihr davon, daß auf 
Tod der Tod und auf Verzweiflung die Verzweiflung 
ſtehen muß? Ihr ſeid von den Sänftlingen und den 
Schönrednern, die über Grab und Moder, blinde 
Verlaſſenheit und wehes Schreien des Herzens durch 
lange Jahre mit einiger Salbaderei hinweghelfen 
wollen. Wenn Ihr nicht gar zu verliebt wäret, 
würde ich Euch raten: werdet ein Mönch!“ 

Günther wandte ſich ruhig und ſchweigend ab und 
ging ins Haus. Dort ging er nach dem Schlafzimmer 
des Grafen. An der Tür traf er Klotildis: 
„Warum kam der Vater nicht hinaus?“ fragte er. 

Sie führte ihn an das Bett. Da lag der Graf in 
Bewußtloſigkeit. 

Von draußen ſchrie indes Madeleine ins Haus: 


„Bringt den Oberſten!“ 

Die hohe Geſtalt erſchien in der Tür. Die Hände 
waren auf dem Rücken zuſammengebunden, das Ge⸗ 
ſicht marmorweiß. Einen Blick grenzenloſer Ver⸗ 
achtung warf der herriſche Mann auf das verſammelte 
Volk und ſagte: 

„Gräfin, ich werde Euch Rede ſtehen; aber nicht 
vor dieſer neugierigen Horde.“ 

„Den Ort, wo wir abrechnen, beſtimme ich!“ 
ſagte ſie. 

„Jawohl! Ihr werdet es mir nur nicht übel⸗ 
nehmen dürfen, wenn ich hier kein Wort mehr ſage!“ 

Seine ruhige und höfliche Art verdroß ſie. 

„Ihr gehört an den Pranger, und nur am Pranger 
ſeid Ihr wert, mit mir zu reden. Ich habe auch nicht 
viel zu ſagen.“ 

Sie wandte ſich an das Volk. N 

„Seht dieſen Mann an! Als ein hoher Herr iſt 
er durch Eure Reihen gegangen all die Jahre, und 
wenn Ihr ihn demütig grüßtet, gönnte er Euch kaum 
einen Dank. Er hat Euch auch ſoeben wieder als 
eine Horde beſchimpft. Und doch ſteht er vor Euch 
ehrlichen Menſchen als ein gebundener Verbrecher, 
und wenn ich es befehle, ſchlägt ihm Lukas die Peitſche 
über das Geſicht. Aus den Tagen Eurer Kindheit 
kennt Ihr die Geſchichte von Judas, der ſeinen Meiſter 
verriet und ihn dem Tode überlieferte. Sein Name 
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iſt voll Schmach in alle Ewigkeit. Und ein Genoſſe 
dieſes Verräters, einer, der ihm gleich iſt an Ver⸗ 
worfenheit, ſteht vor Euch. Dieſer Mann verriet 
ſeinen beſten Freund, lieferte ihn dem Tode aus, 
war ein Kumpan des verbrannten Mörders, der vor 
Euch liegt, half den ſchändlichen Mord ſelbſt begehen. 
Und nachdem er es getan, zog er zu dem Vater des 
Gemordeten, ſtahl ſich deſſen Freundſchaft und lebte 
bei ihm — weil es nichts koſtete.“ 

„Nein!“ brüllte der Oberſt auf. 

„Ich denke, Ihr wollt nicht ſprechen?“ fragte ſie 
höhniſch. 

Er ſah ſie voll Haß an. Und er ſprach leiſe: 

„Ihr benehmt Euch wie eine raſende Närrin. Ich 
dachte nicht, daß Ihr ſo klein ſeid. Die Sache des 
Grafen Albert wird ſchlecht geführt. Ihr urteilt ohne 
Verhör. Das iſt erbärmlich!“ 

Sie ſtand lange ſchweigend vor ihm. Dann 
ſagte ſie: 

„So ertrotzet Ihr ein Gericht und ſolltet doch wie 
ein ertappter Pferdedieb ohne Verhör an den nächſten 
Baum gehängt werden. Ich werde Euch anhören — 
um Alberts willen — um der Aufklärung willen, 
die ich haben werde, auch wenn Ihr mich belügen 
ſolltet. Nennt den Zeugen, den Ihr bei der Ver⸗ 
handlung haben wollt.“ 

Er nannte den Namen Günthers. Darauf rief 
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Madeleine einen Bauern von der Wieſe herauf und 
wandte ſich wieder an das Volk: 

„Dieſer Mann will ein ordentliches Inſelgericht. 
Ich habe es ihm zugeſtanden. Seine Richterin kann 
niemand anders ſein als ich. Zeugen werden ſein 
Herr Günther und der Bauer Eiſter. Das Urteil 
werdet Ihr hören. Geht jetzt nach Hauſe!“ 


* * 
* 


Es war in demſelben Zimmer, in dem Günther 
einſt vor dem Inſelgericht geſtanden hatte. Auf dem 
Richterſtuhl ſaß die Blinde, neben ihr Günther, der 
das Amt nur mit Rückſicht auf die gräfliche Familie 
angenommen hatte, auf der anderen Seite der Bauer. 
Der Oberſt ſtand drei Schritt vor dem Tiſch, die Tür 

war von außen bewacht. a 
S o ſtand das Tribunal, als ſich die Tür öffnete 
und Graf Raimund eintrat. Die Blinde erkannte 
ihn, als ob ſie ihn ſehen könnte, ſtand auf und ſtreckte 
abwehrend die Hände aus. Aber ſie glitt auf ihren 
Seſſel zurück und tat keinen Einſpruch. Der Graf 
kam müde heran und ſah mit einem Blick verzwei⸗ 
flungsvoller Trauer den Oberſt an. 

Der Oberſt wandte ſich ab. Da ſetzte ſich der alte 
Graf gebrochen auf einen Stuhl, bedeckte das Geſicht 
mit den Händen und ſah nur manchmal voller Ent⸗ 
ſetzen auf ſeinen alten Freund. 
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Die Richterin wollte die Verhandlung beginnen, 
aber ſie brachte nur ein paar abgeriſſene Worte her⸗ 
vor. Die Erregung, die ſie angeſichts des Volkes 
aufrecht erhalten hatte, war einer ſchweren Kraft⸗ 
loſigkeit gewichen. Sie ſah auf Günther: 

„Ich bitt Euch,“ ſagte fie, „führt die Verhandlung, 
ich kann es nicht; ich kann nur zuhören.“ 

Günther beſann ſich einige Sekunden, dann wandte 
er ſich an den Oberſt. Er ſprach in einem ganz ruhigen 
Juriſtenton, wie bei einem amtlichen Verhör, ſo, als 
ob ihn die Sache perſönlich nichts anginge. 

„Ich habe nicht viel mit Euch zu reden. Ihr ſeid 
der Oberſt von Düren. Unter Eurem Kommando 
iſt am 3. November 1805 Graf Albert, der Sohn 
jenes Mannes und Gatte dieſer Frau, kriegsrechtlich 
erſchoſſen worden?“ 

Ja.“ 

„Wie kam es, daß bei der Exekution ein Oberſt 
kommandierte?“ 

„Ich war damals noch Hauptmann.“ 

„Wann wurdet Ihr Oberſt?“ 

„Einen Monat ſpäter bei Auſterlitz.“ 

„So müßt Ihr Euch ſehr ausgezeichnet haben.“ 
„Das tut nichts zur Sache.“ 

„Ihr nahmt bald nach Auſterlitz den Abſchied?“ 
„Ja, der Kriegsdienſt machte mir keine Freude 


mehr.“ 


„Wurdet Ihr verwundet?“ 

„Ja.“ 

„Schwer?“ 

„Das tut nichts zur Sache.“ 

„Ihr waret mit dem Grafen Albert befreundet?“ 

„Ja.“ 

„War es nur eine berufliche Kameradſchaft oder 
war es wirkliche Freundſchaft?“ 

„Es war wirkliche Freundſchaft.“ 

Madeleine lachte auf. Der alte Graf erhob ſich. 

„Er hat ihm —“ ſagte er mit zitternder Stimme, 
„er hat dem Albert zweimal das Leben gerettet.“ 

„Iſt das wahr?“ ö 

Der Oberſt ſchwieg. 

„Wie alt war Ihre Freundſchaft mit Graf Albert?“ 

„Sie ſtammte aus dem lombardiſchen Krieg.“ 

„Und dort iſt es geweſen, wo Ihr Eurem Freunde 
das Leben rettetet?“ 

„Es war nichts mehr, als was zwiſchen Kameraden 
im Felde vorkommt.“ 

Günther wandte ſich an Madeleine. 

„Wußtet Ihr darum? Erzählte Euch Euer Gatte 
davon?“ 

Sie nickte. 

„Albert war ſehr dankbar,“ ſagte jie. 

Günther war mit dieſer Antwort nicht zufrieden. 
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„Sprach Euer Gatte mit Begeiſterung davon? 
Rühmte er es als Heldentaten, was der Oberſt für 
ihn getan hatte?“ 

„Ja!“ ſagte ſie verdroſſen. „Albert war ſehr dank⸗ 


bar und für ſeine Freunde immer voll des Lobes.“ 


Günther wandte ſich wieder an den Oberſt. 

„Ihr waret alſo ſeit dem Jahre 1800 mit Graf 
Albert befreundet? Im Jahre 1803 hat ſich Graf 
Albert vermählt. Waret Ihr auch dann noch mit 
ihm befreundet?“ 

„Nein!“ 

Madeleine ſprang auf. 

„Das lügt er. Sie waren auch nach der Ver⸗ 
heiratung noch Freunde.“ 

„Graf Albert war mein Freund oder glaubte, mein 
Freund zu ſein, aber ich war nicht mehr der ſeinige!“ 
entgegnete der Oberſt. 

„Habt Ihr ihm das geſagt?“ fragte ihn Günther. 

„Ja. Er konnte mich nicht begreifen.“ 

„Nun, ich komme bald zur Hauptſache. In dieſer 
letzten Nacht hat, wie Ihr wißt, ein unglückſeliger 
Menſch einen elenden und grauenhaften Tod ge⸗ 
funden. Er hat die verräteriſche Zeichnung, als deren 
Urheber Graf Albert kriegsrechtlich erſchoſſen wurde, 
aus dem Zimmer des Grafen Raimund geſtohlen, hat 
ſie oben in der Kapelle unter furchtbarer Selbſtanklage 
entzündet, ſich dabei ſelbſt den Untergang geholt und 
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in feinem Todeskampf ſich als den Verräter und Ver⸗ 
fertiger der Zeichnung bekannt. Ich habe darauf das 
Haus des Verſtorbenen durchſucht, nicht weniger als 
zwölf Entwürfe derſelben Zeichnung gefunden und 
mich auch ſonſt überzeugt, daß Valentin für Fäl⸗ 
ſchungen ein geſchickter Mann war.“ 

Der Oberſt nickte mit dem Kopfe. 

„Valentin war früher ein geſchickter Zeichner und 
Kupferſtecher. Er verlumpte, ging zu den Soldaten 
und wurde wegen ſeiner Fertigkeiten viel in Bureaus 
und Kanzleien beſchäftigt.“ 

„So glaubt Ihr, daß Valentin wirklich der Urheber 
der Zeichnung war?“ 


„Er war es!“ 


Es entſtand eine Pauſe. Ein Vogel, der draußen 
ſang, brach mitten im Liede ab, ſchwere Todesſtille 
ruhte über dem Gemach. Günther erhob ſich: 


„Oberſt von Düren, ich komme nun zu der Frage, 
von deren Beantwortung alles abhängt. Ich be⸗ 
ſchwöre Euch als Edelmann und Menſch, angeſichts 
des grauenvollen Todes jenes unglücklichen Menſchen 
und der ſchweren Trauer dieſes Vaters und dieſer 
Witwe die Wahrheit zu ſagen. Valentin hat vor 
ſeinem Tode behauptet, daß Ihr ihn zwar zu ſeiner 
verbrecheriſchen Tat nicht angeſtiftet habt, daß Ihr 
aber davon Wiſſen hattet und daß Ihr darum wußtet, 
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noch ehe Graf Albert fiel. Hat der Sterbende die 
Wahrheit geſprochen?“ 

Der Oberſt ſchloß die Augen. Ein paar Augen⸗ 
blicke zitterte und wankte ſeine Rieſengeſtalt wie ein 
Baum im Sturm, dann ſagte er leiſe: 

„Valentin hat die Wahrheit geſagt!“ 

Langſam ſetzte ſich Günther. Der Graf ſtieß einen 
Wehſchrei aus und brach ganz in ſich zuſammen, 
ſelbſt dem Bauern entfuhr ein Ruf des Entſetzens. 

Nur Madeleine ſaß ganz ſtill. Ja, ein Lächeln 
ging um ihren harten Mund, und ihre blinden, offnen 
Augen ſchillerten. | 

Der Oberſt ftand immer noch mit geſchloſſenen 
Augen, und der innere Sturm ſchüttelte ihn. Dann 
begann er zu reden mit halblauter Stimme, aber 
ganz ruhig, als ob er eine auswendig gelernte Sache 
herſagte: 

„Es war bei Marengo. Wir wichen der Übermacht 
einer feindlichen Reiterattacke. Mein Kamerad Graf 
Albert wurde vom Pferde geſchoſſen. Er lag hilflos 
am Boden, dem Schickſal verfallen, eine Minute 
ſpäter von den Hufen der fremden Roſſe zerſtampft 
zu werden. Ich wandte mein Pferd, ſtieg ab und hob 
den Verwundeten in meinen Sattel. Dabei bekam auch 
ich eine Kugel des ſchnell daherjagenden Feindes. 
Aber mein Hengſt war ſo gut, daß wir entkamen. 
Wir lagen dann zuſammen im Hoſpital, und unſere 
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Freundſchaft, die vorher oberflächlich war, ſchlug ins 
Herz. Ich entſchleierte dem Freunde meine Seele, ich 
beichtete ihm alle Sünden und Fehler meines Lebens, 
ich ſagte ihm auch, daß mich das Schickſal rauh an⸗ 
gefaßt habe und wenig Freuden auf meinen Weg 
ſtreute. Eine harte, liebeleere Kindheit war der An⸗ 
fang, und liebeleer blieb die ganze Jugend. Bis mir 
in Wien ein Wunder geſchah. Ich ſah ein Mädchen, 
und von da an glaubte ich, der Himmel, von dem alle 
Herzen träumen, könne nichts anderes ſein als dieſes 
Wien. Das alles ſagte ich Albert, und damals meinte 
er, ich ſei ein Dichter. Wir wurden geſund, ich ein 
paar Wochen eher als er. Die nächſte Gelegenheit 
brachte mich nach Wien. Es gab nichts auf der Welt, 
was ich noch ſuchte, als jenes Mädchen. Aber ſie 
war mir nicht nur lieb, ſie war mir auch ſo heilig, 
daß ich es nicht wagte, ſie zu begehren, ſie um ihre 
Hand zu bitten. Ich erſchien mir viel zu armſelig, 
viel zu unbedeutend für ſie. Aus ganz kleinen Huld⸗ 
beweiſen wob ich mir aber doch einen goldenen Glücks⸗ 
ſchleier. So diente ich zwei Jahre um ſie. Mein 
Freund Albert lebte indes den größten Teil der Zeit 
in Paris. Er ſchrieb von dort Briefe, aus denen 
hervorging, daß die dämoniſche Größe des Feindes, 
gegen den wir geſtritten hatten, auch auf ſeine emp⸗ 
findſame Seele tief gewirkt hatte. Es iſt zu ſagen, 
daß er Napoleon anbetete wie einen gewaltigen, wenn 


272 


auch böſen Gott. Es gab damals viele Offiziere 
dieſer Geſinnung. Albert kam nach Wien zurück, und 
er führte dort verwegene Reden über Napoleons 
Größe und über der deutſchen Staaten jammervolle 
Verrottung. Das war es, was ſpäter ſeine Richter 
gegen ihn ins Feld führten, was auch ſeinen Vater 
verwirrte. Mich fragte er, was ich treibe. Ich ſagte 
ihm, ich treibe eigentlich nichts, ja, ich ſei ſogar ein 
recht ſaumſeliger Soldat geworden. Ich hätte nur 
jenes eine Mädchen im Kopf und im Herzen, von 
dem ich ihm im Lazarett erzählt hätte. Er lachte 
mich aus. Er hatte eine viel leichtere und darum auch 
viel glücklichere Art als ich. Ich erzählte ihm ſo viel 
von jenem Mädchen, ich ließ ihn ſo brunnentief in 
meine Seele ſehen, daß er endlich neugierig wurde 
und die Schöne zu ſehen begehrte. Ich war ein ſo 
unglücklicher Narr, ihm zu Willen zu ſein. Ich hätte 
wiſſen müſſen, daß ich damit das Verhängnis über 
mein Leben heraufbeſchwor. Denn es gab keinen, 
der leichter über Frauenherzen ſiegte als Albert. 
Kaum einen Monat, nachdem er jenes — jenes 
Mädchen kennen gelernt hatte, kam er zu mir und 
ſagte, er werde ſie heiraten. Er erſchrak wohl vor 
meinem Geſicht, aber er lachte in ſeiner Art und ſagte: 
„Ja, mein Freund, die Feſtung gehört dem, vor dem 
ſie kapituliert. Es iſt mit dem Liebesglück wie mit 
dem Kriegsglück — es iſt unberechenbar.“ Und als 
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er ſah, daß er mich wohl zu Tode traf, ſagte er: „Sie 
hätte dir nie gehört. Gönne ſie mir. Gönne ihr, 
daß ſie glücklich wird. Denn ſie wird glücklich.“ Das 
ſah ich, das ſah ich freilich alle Tage. Es gab keine 
glücklichere Braut als die Alberts. Das hörte ich auch 
von allen Zungen. Da fügte ich mich darein. Aber 
nach den Tagen, da der glückliche Freund Hochzeit 
gehalten hatte, haßte ich ihn in tiefſter Seele. Und 
dieſen Haß verlor ich nicht mehr, er ſaß wie giftiger 
Eiter in den tiefften Wunden des Herzens. 

Das Kriegsjahr 1805 kam. Wieder zogen wir 
gegen Napoleon. Und auch Albert zog mit gegen 
den Kaiſer, den er als Helden vergötterte, aber den 
er als Feind ſeines Vaterlandes ehrlich bekämpfte. 
Das will ich zu ſeiner Ehre ſagen, denn es iſt die 
Wahrheit. Das Kriegsglück war wider uns. Wir 
waren in einer kleinen ſchwachen Feſtung eingeſchloſſen 
und hielten uns wacker. Da wurde eines Tages ein 
franzöſiſcher Spion ertappt. Er geſtand unter den 
Qualen, die ihm unſer Kommandant bereiten ließ, 
daß ſein Vertrauensmann Graf Albert ſei, er be⸗ 
zeichnete einen Ort, wo die geheime Korreſpondenz 
gewechſelt wurde, und man fand dort eine Zeichnung 
und einen Brief, die nach der Schrift und der ganzen 
Art nur vom Grafen Albert herrühren konnten. Als 
ich davon hörte, war mein Herz voller Freude. So 
tot war meine Freundſchaft, ſo unſterblich war meine 
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Liebe. Wohl kamen mir Zweifel, Graf Albert ſei des 
Verrats nicht fähig; aber ich brachte mir in Erinne⸗ 
rung, wieviel Fürſten und Edle in jenen Tagen des 
Unglücks das Vaterland ſchon verraten hatten. Und 
ich wollte an Alberts Schuld glauben. Der Kom⸗ 
mandant ſetzte ein Kriegsgericht ein, dem ich nicht 
angehörte. Das Gericht verurteilte Graf Albert ein⸗ 
ſtimmig zum Tode. Der Kommandant war ein 
harter Mann, er liebte eigentlich keine andere Strafe 
als den Tod. Graf Albert berief ſich auf den Kaiſer. 
Der franzöſiſche General, der die Einſchließungsarmee 
kommandierte, war ſo höflich, einem Kurier mit dem 
offenen Briefe an den Kaiſer gegen Ehrenwort Durch⸗ 
laß zu gewähren. Nach einer Woche war der Bote 
zurück. Der Kaiſer lehnte auf Wunſch des Vaters 
des Delinquenten die Begnadigung ab. Das Stand⸗ 
gericht wurde auf den nächſten Morgen feſtgeſetzt. 
Nach einer beſtimmten Ordnung des Dienſtes traf 
mich das Schickſal, die Exekution zu kommandieren. 
Ich bat den Kommandanten, mir dieſen ſchrecklichen 
Dienſt zu erlaſſen. Er ſchlug die Bitte in ſeiner 
finſteren Art ab. Es gebe nur eines, was gelte, das 
ſei die Pflicht gegen das Vaterland, Schwächlinge 
ſeien in dieſer ſchweren Zeit nicht zu brauchen. Was 
gehe ihn unſere alte Freundſchaft an. Ich ſei Sol⸗ 
dat. So ſagte er. Ich ging zu dem Verurteilten. 
Er ſchwor mir ſeine Unſchuld; aber er ſagte, es ſei 


ihm lieb, daß gerade ich feinen Tod kommandieren 
ſolle. Ich ſolle nur eine recht ruhige Stimme haben, 
damit die Füſiliere keine Dummheiten machten. 
Dann — dann gab er mir Grüße an ſein Weib auf. 

So ſchieden wir. Das Herz war mir beklommen, 
und doch empfand ich keine Trauer. Ich hatte zu 
oft Soldaten ſterben ſehen, als daß mir noch ein 
Grauen gekommen wäre über einen Schuß ins 
warme Blut. Alle Tage ſtand unſer Leben auf dem 
Spiel. Warum ſollte jener leben, der allein die 
Sonne von meinem Lebensweg nahm? Das Schick⸗ 
ſal wollte, er ſolle ſterben. — 

In dieſer Nacht vor der Exekution ſchlief ich nicht. 
Ich glaube, in keiner Nacht hat der Sturm in der 
Welt ſo getoſt, wie in jener Novembernacht. 

Um Mitternacht klopfte es an meine Tür. Ein 
Korporal trat ein. Ich glaubte, er bringe mir eine 
dienſtliche Meldung. 

Da fiel mir der Kerl zu Füßen, umklammerte 
meine Knie und ſchrie: 

„Herr Hauptmann, Herr Hauptmann, erſchießt ihn 
nicht, er iſt unſchuldig!“ 

„Wer?“ 

„Der verurteilte Herr Graf.“ 

„Biſt du verrückt, du Hund? Woher weißt du es?“ 

„Ich habe die Zeichnung ſelbſt gemacht — den 
Brief ſelbſt geſchrieben — 


„Es iſt Lüge! Die Schrift ift die des Grafen 
Albert. Der Spion bezeichnet ihn als den Verräter.“ 

„Ich habe alles gefälſcht — weil — weil ſie einem 
Hauptmann mehr glauben als einem Korporal, und 
weil ſie ihn beſſer bezahlen. Graf Albert iſt un⸗ 
ſchuldig! “ 

„Ich erſchlage dich, du räudige Hyäne!“ 

Er wimmerte, wand ſich vor mir auf dem Boden, 
beteuerte ſeine Schuld. 

Da erkannte ich ihn, ich wußte, daß er der Mann 
war, der ſo gut ſchreiben und zeichnen konnte, und 
ein tödlicher Haß faßte mich, ich warf mich auf ihn, 
würgte ihm den Hals, bis er nicht mehr zuckte, ſchleu⸗ 
derte ihn in eine Ecke. 

Ich ſelbſt hatte keinen Atem mehr, das Herz flog, 
ich ſank in einen Stuhl und glaubte an meinen Tod. 

Da fing der Kerl wieder zu ſchnaufen an, und ich 
wollte ihm abermals an die Kehle, aber ich konnte 
nicht. Ich blieb ſitzen und ſah, wie er ſich erholte, 
wie er wieder Kräfte gewann und auf mich zukroch. 

Da faßte mich der Ekel und ich ſchrie ihn an: 

„Ich bin kein Richter und kein Kaiſer, der den 
Grafen freigeben kann. Gehe zu dieſen, aber komme 
nicht mehr zu mir, ſonſt ſchlage ich dich tot!“ 

Ich öffnete das Fenſter nach dem Garten und warf 
den Buben hinaus auf einen Haufen dürren Laubes.“ 


Bis hierher hatte der Oberſt ſeine Beichte im 
ruhigen, nur manchmal lebhafter bewegten Worten 
vorgebracht. Es war, als ob ein guter Schauſpieler 
eine auswendig gelernte Erzählung vortrage. Hun⸗ 
dertmal, vielleicht Tauſende von Malen hatte der 
Oberſt den ſchweren Text ſeiner Lebenstragödie in 
qualvollen Nachtſtunden, auf einſamen Wanderungen 
vor ſich hingeſagt. Er konnte ihn ebenſo auswendig 
wie der Narr die Bußpſalmen. Eine Minute ruhte 
er aus, dann ſetzte er die Beichte fort. 


„Ich ſah aus dem Fenſter, das um doppelte 
Manneshöhe über der Erde lag, und ſah, wie der 
Sturm das Laub um den Verbrecher wirbelte, und 
wie ſich das Vieh winſelnd erhob und von dannen 
ſchlich. Nie habe ich ein Weſen mehr gehaßt als 
dieſes unſelige Tier. Hätte es ſich nicht an mich ge⸗ 
ſchlichen wie eine kranke, winſelnde Hyäne — meine 
Nächte wären ruhig und meine Tage ſtark geblieben. 
Es hat mich vergiftet mit ſeinem eklen Atem, es iſt 
mir nachgeſchlichen mit ſeinem ſtinkenden Leib durch 
alle Tage meines ferneren Daſeins, bis es an einer 
Flamme verbrannte. Und da verbrenne ich mit.“ 


Wieder hielt der Oberſt lange inne. Dann nahm 
er die Erzählung wieder auf: 


„Ich ſah ihn fortſchleichen im Sturm. Ich wußte 
nicht, wohin er ging. Wenn er zum Kommandanten 


ging, zu einem der Richter, zu irgendeinem Menſchen, 
dann war Graf Albert gerettet. Nur zu mir mußte 
er nicht kommen, nicht zu mir, der ich die Rettung 
des Grafen nicht wollte. Wohin iſt er gegangen? 
In eine Schenke und hat ſich betrunken und hat ge⸗ 
ſchlafen, als Graf Albert fiel.“ 

Noch eine ſchwere Pauſe. Dann fuhr der Oberſt 
fort: 

„Ich habe mit allen Engeln des Himmels und 
mit allen, allen Teufeln der Hölle gerungen in jener 
Nacht. Ich war nicht imſtande, dem einſtigen 
Freunde zum dritten Male das Leben zu retten. 
Ich redete mir immer wieder ein, ich ſei weder ſein 
Richter noch ſein Anwalt — ich hätte gar keine Pflicht 
mehr gegen ihn — gar keine — gar keine — ich hätte 
nur zu gehorchen — ich ſei ein blindes Werkzeug 
meiner Vorgeſetzten — ebenſo ſchuldlos wie die 
Kugel, die den Grafen traf — der Korporal könne 
ein Verrückter ſein — ein Betrunkener — was 
ginge es mich an — 

Dazwiſchen ſprach die alte Mannesehre und Sol- 
datentreue — 

Und es hätte mich gewiß kein Teufel beſiegt; — 
beſiegt hat mich das Andenken an jene engelsſchöne 
Frau — 

Nach einer furchtbaren Nacht habe ich frühmorgens 


279 


um 8 Uhr das Todeskommando gegeben, wie es 
die Inſtruktion vorſchrieb — d 
Graf Albert fiel auf die erſte Salve — 


Mein eigener Todeskampf war ſchlimmer. Er 
dauerte durch Jahre. An den Vater des Gefallenen 
geſchmiedet durch Gewiſſensnot, an jene Frau ge⸗ 
ſchmiedet mit glühenden, unerträglichen Ketten un⸗ 
erlöſchlicher Liebe, an jenes verräteriſche Vieh ge⸗ 
kettet, das mir nachſchlich und das ich nicht mehr los 
wurde. So lebte ich auf der Inſel der Einſamen.“ — 

Der Oberſt hatte geendet. Sein Haupt lag mit 
dem Kinn auf der Bruſt, aber es war kein Zittern 
mehr in ſeiner Geſtalt. Er ſtand ganz ſtill. 

Der alte Graf erhob ſich, ging mit geballten Hän⸗ 
den auf den Oberſt zu, wollte reden, lallte aber nur 
und taſtete ſich nach Seinem Seſſel zurück. 

Der Bauer, der mit zu Gericht ſaß, fing laut an 
zu weinen. 

Madeleine ſaß regungslos. Ihre Augen ſtanden 
noch offen; aber in ihrem Geſicht zuckte keine Faſer. 
Die Hände lagen ſtarr auf dem Tiſch. 

Wohl drei Minuten vergingen. Da erhob ſich 
Günther: 

„Hugo von Düren, Ihr gehört vor ein Kriegs⸗ 
gericht. Ich habe Euch nichts mehr zu ſagen!“ 

Nun ſtand Madeleine auf. Ihr Geſicht war ſtill, 
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faſt freundlich. Und mit einer Stimme, die milde 
klang, ſagte ſie: 

„Aber ich habe noch etwas mit ihm zu reden. 
Überlaßt ihn mir!“ 

Sie ging auf den Oberſt zu, löſte keine Feſſeln 
und ſagte: 

„Kommt mit mir!“ 

Er folgte ihr, und die anderen taten keinen Ein⸗ 
ſpruch, als ſie mit ihm das Schloß verließ und allein 
mit ihm über die Wieſe dem Walde zuſchritt. 


Das ſechzehnte Kapitel. 


Im Walde erfaßte Madeleine die Hand des 
Oberſten, der unter der Berührung zuſammenzuckte. 

„Nun wollen wir ruhig miteinander reden,“ ſagte 
ſie mit ganz friedlicher Stimme, „ſo, wie wir damals 
miteinander redeten, ehe ich Albert noch das erſte 
Mal geſehen hatte. Erinnert Ihr Euch noch an 
unſeren Ausflug auf der Donau?“ 

„Sprecht nicht davon,“ ſagte er gepreßt. Sie aber 
fuhr fort, wie in Rückerinnerungen verſunken: | 

„Wir waren nur ſechs Damen von der Partie, 
aber etwa zwanzig Herren. Mein Boot war mit 
Roſen und Flieder geſchmückt. Ich wählte Euch zu 
meinem Fährmann. Da waret Ihr ſo aufgeregt, 
daß am Anfang beinahe das Boot gekentert wäre. 
Dann aber ſaßet Ihr mir mit ſtrahlendem Geſicht 
gegenüber, und Eure ſtarken Arme brachten das 
Boot ſo raſch vorwärts, daß alle anderen weit zurück⸗ 
blieben. Wißt Ihr das noch?“ 

„Warum erinnert Ihr mich daran?“ fragte er 
heiſer. 
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„Weil ich damals eine ganze Weile darüber nach⸗ 
gedacht habe, ob ich nicht Eure Frau werden jolle.“ 

„Madeleine — iſt das wahr?“ 

„Es iſt wahr! Und wenn Ihr mich gefragt hättet, 
würde ich „Ja“ geſagt haben.“ 

Er blieb ſtehen, und wieder kam der ſtarke, ſtumme 
Schmerz, der ihn ſchüttelte wie der Sturm den 
Baum ſchüttelt. Kein Wort ſprach er, keinen Laut 
brachte er heraus. Über das Geſicht der Blinden 
fuhr ein ganz leiſes, irres Lächeln. Und ſie ſagte 
mit einer Milde, die dem andern Wehe bereitete: 

„Es wäre wohl ganz gut gegangen, denn ich glaube, 
damals hatte ich Euch gern. Und Ihr wäret in 
Ehren geblieben und bei Eurer Klugheit und Tapfer⸗ 
keit wohl jetzt längſt ein hoher General. 

So ſprach die Peinigerin, und der arme Teufel 
ſah von ferne, weit rückwärts auf ſeinem Wege eine 
Paradieſespforte, die zu öffnen er verabſäumt hatte. 

Der Frühlingswald blühte über ihnen, mit jungem 
Laub ſpielte die goldene Sonne. 

„Wie iſt das ſo ſchön im Walde, die Welt iſt ſo 
weit, und das Herz wird ſtill. Iſt Euch nicht wohl? 
Iſt es nicht ſchön, daß wir zwei ſo miteinander gehen, 
ein Mann und eine Frau ganz allein?“ 

Da wandte er ſich zu ihr, riß ſie in ſeine Arme 
und küßte ſie. Das Blut wich aus ihren Wangen, 
ſchneeweiß wurde ſie und mit einem leichten Seufzer 


verlor fie das Bewußtſein. Er nahm fie in feine 
Arme, trug fie wie ein Kind, gab ihr die füßeſten 
Namen, küßte ſie wieder und wieder und war rot 
vor Glück, ſah mit funkelnden Augen in den Wald, 
lachte laut aus ſeiner gewaltigen Bruſt. Er trug 
ſie noch, als ſie erwachte. Da ließ er ſie leiſe nieder⸗ 
gleiten und ſtützte ſie, damit ſie nicht falle. 

Sie machte ihm keine Vorwürfe, ſondern ſagte nur: 

„Kommt mit zu meinem Hauſe.“ 

Schweigend gingen ſie nebeneinander her, bis ſie 
das Murmeln des Fluſſes hörten und das Haus auf⸗ 
tauchte. Als ſie vollends heran waren, ſagte ſie zu 
ihm: 

„Ihr wißt jetzt, daß das Leben ſchön und wonnig 


ſein kann, voll von Glück und Liebe. Setzt Euch zu 


mir auf die Bank. Hier habe ich geſeſſen durch die 
vielen Jahre meiner Verlaſſenheit. Drüben rauſchte 
der Fluß. Der kam von einer Stadt her, wo einſt 
mein Glück war, und ſang mir von jenen Tagen der 
Freude ein immerwährendes Lied. Und an der 
Sonne, die über mir, aber auch zugleich über jenen 
verlorenen Stätten meines Glückes ſchien, habe ich 
mich blind geſehen. Nun will ich Euch fragen, wie 
ein Menſch in Gerechtigkeit einen anderen Menſchen 
fragt: „Warum habt Ihr meinen Mann dem Tode 
überliefert?“ “ 

„Weil er mir Euch genommen hat, Madeleine!“ 
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„Und weil Ihr mich ſehr liebtet?“ 

„Weil ich Euch liebte!“ 

„Wohl! Mein Mann hat ſterben müſſen, weil 
er mich Euch nahm. Ich habe meinen Mann auch 
geliebt. Und Ihr habt ihn mir genommen. So 
gibt es jetzt auch nur eine Folge, die Euch treffen 
kann. Sprecht es ſelbſt aus.“ 

„Ich muß ſterben!“ ſagte er mit ruhiger Stimme. 

„Ja!“ entgegnete ſie ebenſo ruhig. Kein Laut. 
Nur der Strom ſang ſein ewiges Lied. 

Der Oberſt ſaß einige Augenblicke ſtill da; dann 
faßte er in eine tiefe Taſche ſeines Rockes und brachte 
ein Piſtol heraus. 

„Ich verſpreche es Euch,“ ſagte er. „Noch ehe die 
Sonne ſinkt, wird es geſchehen ſein.“ 

Da ſtand ſie auf, ſtellte ſich vor ihn hin und ſagte 
ſtreng: 

„Nein, nicht durch eigene Hand werdet Ihr fallen; 
Ihr werdet genau ſo ſterben wie Albert: Ihr werdet 
exekutiert werden.“ 

„Von wem?“ 

„Von mir!“ 

Er fand erſt keine Entgegnung. Dann erhob er 
ſich und ſagte: 

„Für eine Frauensperſon ſeid Ihr von ſehr ſtarker 
Konſequenz, Frau Gräfin. Wann und wo wollt 
Ihr, daß es geſchehen ſoll?“ 


„Es ſoll hier geſchehen, und zwar bald.“ 

Herriſch war ihr Geſicht und eiskalt ihre Stimme, 
als ſie das ſagte. 

„Wie Ihr wollt!“ entgegnete er ohne erkennbare 
Erregung. | | 

„Wenn Ihr noch irgend jemand irgend etwas 
mitzuteilen habt, wenn Ihr an den Himmel glaubt 
und mit ihm noch eine Rechnung begleichen wollt 
in Eurem Herzen, geht in das Haus hinein. Ihr 
ſeid da allein, und Ihr findet dort Feder und Papier. 
Eine Stunde gönne ich Euch und warte hier auf der 
Bank. Nach einer Stunde kommt zu mir heraus.“ 

Er beſann ſich und ging ſchweigend in das Haus 
hinein. Schon nach kurzer Zeit kam er zurück. Er 
reichte Madeleine einen Brief und ſagte: 

„Dieſen Brief bitte ich dem Herrn Grafen Rai⸗ 
mund abzugeben.“ 

„Es wird geſchehen. Habt Ihr noch etwas zu 
ſagen?“ \ 

„Ja. Ich bitte, daß Ihr mich mit dem eigenen 
Piſtol erſchießet, und daß Ihr es mir nach meinem 
Tode in die Hand gebt und mich auch ſo begraben 
laſſet.“ 

„Warum?“ 

„Warum? Nun, ob ich gleich meine Ehre ver⸗ 
loren habe, bin ich doch ein alter Soldat. Und das 
Ding da — das Piſtol — das hat mir ſo manche 
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Dienſte geleiſtet im Kriege. Es iſt eingerichtet auf 
das, was es nun zu tun kriegt.“ 

Sie nahm das Piſtol von ihm an und ſagte: 

„Ich werde Euren Wunſch erfüllen. Und ob ich 

Euch gleich jetzt noch haſſe — wenn die Sühne voll- 
bracht iſt, werde ich wieder ohne Verachtung an Euch 
denken können.“ 

„Das iſt mir genug,“ ſagte er ſchlicht, „darüber 
freue ich mich. Und ſo wollen wir nicht länger 
fäumen. Wohin ſoll ich mich ftellen?“ 

„Neben die Tür, dicht an die Wand.“ 

Er gehorchte. Ein Kuckuck rief im Walde. Mitten 
im erſten Ruf brach er ab. Fünf bis ſechs Schritt 
vor dem Oberſt nahm Madeleine Aufſtellung. Sie 
ſagte in einem leiſen, aber feſten Befehlston: 

„Ihr werdet Euren Tod ebenſo kommandieren, 
wie Ihr den Tod Alberts kommandiert habt.“ 

„Jawohl,“ entgegnete er und ſtand hochauf⸗ 
gerichtet, die Augen groß auf ſeine Richterin ge⸗ 
richtet, an der Wand: 

„Legt an!“ 

Sie erhob die Hand mit dem Piſtol. 

„Eins!“ 

Die Blinde richtete die Waffe nach dem Schall 
der Stimme. a 

„Zwei, drei — Feuer!“ 
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Der Schuß krachte, und der Oberſt brach zuſam⸗ 
men. Die Kugel hatte ihn in die Bruſt getroffen. 

Erſt ſtand ſie regungslos. Dann fragte ſie im 
Ziſchelton: 

„Lebt Ihr noch?“ 

„Ja!“ antwortete ein Stöhnen. „Gebt — das 
Piſtol — es iſt gleich aus —“ 

Sie ging langſam heran und kniete ſacht bei ihm 
nieder. Er taſtete nach ihrer Hand und zog ſie an 
ſeine Lippen. 

„Ich liebe Euch, Madeleine! — Gebt das Piſtol —“ 

Sie gab es ihm in die rechte Hand. 

„Seid Ihr — ſeid Ihr — ſo ſchwer getroffen?“ 
fragte ſie. Ihre Stimme klang zerbrochen, wie ein 
Klirren. 

„Oberſt!“ — — Sie rief es. 

„Hugo von Düren!“ — — — Gie ſchrie es. 

Er gab keine Antwort mehr. 

Da kamen über ſie die furchtbaren Schauer des 
Todes. 

Sie beugte ſich tief, fie fuchte fein Geſicht, fie 
preßte ihren brennend heißen, fiebrigen Mund auf 
ſeine hohe Stirn und fühlte, wie ſie kalt wurde. 

Dann richtete ſie den Oberkörper des Gefallenen 
auf, ſetzte ſich auf die Bank und bettate den Kopf 
des Toten in ihren Schoß. Mit janften, zärtlichem 
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Finger drückte ſie ihm die Augen zu und begann 
mit ihm zu reden. 

„Schlafe, ſchlafe nun gut! Das Leben iſt aus, 
und die Schuld iſt aus. Ich habe keinen Groll mehr 
gegen dich. Ich achte dich wieder, Oberſt von Düren. 
Siehe, ich bin ganz freundlich mit dir. Ich ſtreichle 
dir über deine ſchönen grauen Haare.“ 

Und eine Weile darauf: 


„Wo iſt nun deine Seele? Wo iſt ſie? Iſt ſie 
der Seele Alberts begegnet? Zürnt Ihr Euch immer 
noch? O, zürnet Euch nicht mehr! Sehet, die Frau, 
die Euch entzweite, iſt alt und blind und iſt kalten, 
harten Herzens — ſie iſt keiner Liebe mehr wert! 
Zürnet Euch nicht mehr! Wenn Ihr Euch aber doch 
im Groll begegnet, draußen, jenſeits des Lebens, 
dann kommt zurück, kommt hierher zu mir auf dieſe 
Bank, von der ich in die Sonne ſah, bis ich blind 
wurde. Kommt hierher und ſprechet mit mir. Ich 
will Euch verſöhnen.“ 

Sie lehnte das Haupt an die Mauer und ſprach 
wie in einer Viſion: 

„Biſt du da, mein lieber Albert, biſt du bei mir? 
Siehe, ich habe deinen Tod gerächt, wie ich es dir 
und mir gelobt habe ſeit vielen Jahren. Der Feind 
iſt tot! 


„Was ſiehſt du mich ſo traurig an, Albert? Warum 
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freuft du dich nicht? Bin ich nicht dein treues 
Weib? 

„Ich zürne ihm nicht mehr; denn feine Schuld 
iſt geſühnt, Aber es mußte alles ſo geſchehen, weil 
er ſeinen Freund hingeopfert hat. Siehe, ich halte 
ſeinen Kopf in meinem Schoß; ich weine über ihn; 
aber wenn er lebte, müßte ich ihn doch wieder töten, 
weil er ſeinen Freund geopfert hat. — — — 

„O, Albert, was biſt du ſo blaß? Zürnſt du übe 
ſeinen Tod? Seit du fielſt, war dieſer Tod mein 
Ziel. Biſt du nicht zufrieden mit deiner treuen 
Madeleine?“ — | 

Sie fängt plötzlich an unruhiger zu werden und 
zu zittern. Sie beugt ſich über den Toten und ſagt: 
„Es geſchah dir recht, denn du warſt untreu und 
Albert war treu.“ 

Das blaſſe Haupt fällt von einer Seite auf die 
andere. Es iſt, als ob der Tote den Kopf ſchüttele. 
Da kommt ein jäher Schrecken über die Blinde. 

„Was willſt du jagen, du toter Mann? Er war 
dir nicht treu? Er hat dir — was getan? Was hat 
er dir getan? Was haft du ihm getan?“ 

Gottes haarſcharfe Gewiſſenswage richtet ſich auf 
in der Seele des Weibes, und ein Blitz grellen Er⸗ 
kennens zuckt über die Abgründe ihres Lebens. 
Keuchend ſagte fie: 

„Er — Albert — war nicht der hohe Heilige, an 
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den ich glaubte? Er hätte dem Freunde, dem er 
zweimal das Leben dankte, nicht das Leben ſeines 
Glückes nehmen dürfen — — hätte entſagen müſſen 
— von Anfang an entſagen, des Freundes, des Retters 
halber; er tat es lachend anders — und dann kam 
alles — wie es kommen mußte?“ — 

Das Geſicht der blinden Richterin entfärbt ſich, 
und abermals ſinkt ſie ohnmächtig in die Arme des 
Todfeindes, der ſie diesmal nicht liebkoſt, ſondern ſie 
kalt und ſtier umfaßt. 

Gunther fand die beiden. Der an den Grafen 
gerichtete Brief des Toten lautete: 

„Herr Graf, ich bitte Euch um Verzeihung wegen 
des ſchweren Unglücks, das Euch durch meine Mit⸗ 
ſchuld getroffen hat. Ich habe meinem verlorenen 
Leben vor dem Hauſe der Gräfin Madeleine ſelbſt 
ein Ende gemacht. Hugo von Düren.“ 

Als es an biefem Tage Abend geworden war, 
begruben ein paar Bauern die Leiche des Narren. 
Ein Sarg war nicht vorhanden, alſo wurde der 
Leichnam auf ein Brett gebunden und nach dem Grabe 
getragen, das ganz tief im Gebüſch ausgeſchaufelt 
worden war. Die Männer vollzogen ihr Geſchäft in 
tiefem Mißmut und Widerwillen. Nur einer von 
ihnen, den das Leben draußen am ſchwerſten getroffen, 
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hatte ein chriſtliches Gefühl des Erbarmens. Als der 
Narr auf das Brett gebunden ſchon in der Grube 
lag, ſagte jener Bauer zu den anderen: 

„Wartet noch, ehe Ihr ihn einſcharrt!“ | 

Er eilte nach dem Haufe des Narren, holte das 
Pſalmenbuch und legte es dem Toten aufgeſchlagen 
auf die Bruſt. Mond und Sterne ſchienen hell, und 
es waren in den verbrannten Händen des Narren 
die Worte zu leſen: 

„Aus der Tiefe rufe ich, Herr, zu dir!“ 

Dann wurde das Grab geſchloſſen. 

Zur ſelben Stunde ging Madeleine nach dem 
Schloſſe, traf den Grafen und Günther und ſagte 
ohne jede Einleitung: 

„Ich habe den Oberſt erſchoſſen!“ 

Sie wollten es nicht glauben und laſen ihr den 
Brief des Oberſten vor. Sie lächelte darüber und 
ſagte: 

„Er war ein Edelmann! Er wollte es auf ſich 
ſelbſt nehmen. Ich habe den Oberſt erſchoſſen, und 
er ſelbſt hat kommandiert!“ 

Da brach bei Günther die alte Heftigkeit durch, und 
er ſchrie die blaſſe Frau, die vor ihm ſtand, an: 

„So habt Ihr einen Mord verübt. Ihr hattet 
kein Recht zu richten. Ihr habt ein Verbrechen be⸗ 
gangen, Ihr wildes, phantaſtiſches, verrücktes Weib!“ 
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Sie entgegnete nichts darauf. Sie gab nur einen 
großen Brief ab und ſagte: 

„Lob oder Tadel erreichen wohl meine Ohren, aber 
nicht mehr mein Herz. In dieſem Brief ſteht mein 
Leben beſchrieben bis auf dieſen Tag. Ich habe 
nichts beſchönigt, es iſt alles nach der Wahrheit auf⸗ 
gezeichnet, auch daß ich den Oberſt erſchoſſen habe. 
Der Brief iſt an den Kaiſer gerichtet. Ich werde in 
meinem Hauſe warten, bis mich das Gericht abholen 
läßt. Ich werde nicht fliehen; aber Ihr könnt doch 
mein Haus bewachen laſſen.“ 

Der Graf ging auf Madeleine zu und reichte ihr 
die Hand hin. 

„Willſt du mir verzeihen, Madeleine? Siehe, ein 
geſchlagener Mann bittet dich darum!“ 

Sie ſtarrte wie geiſtesabweſend auf die Hand, 
ohne ſie zu berühren. 

„Es wankt alles um mich — mein Geiſt iſt wirr 
geworden — aber Euch verzeihen werde ich nie!“ 

Als ſie das geſagt hatte, ging ſie nach ihrem Hauſe 
zurück, verſchloß es und verriegelte die Fenſterläden. 


Im Frieden der blühenden Frühlingsnacht lag die 
Inſel der Einſamen. Silbern glänzte der Strom. 
Seine Wellen ſpielten und tanzten und ſangen: 
Kommt alle auf flinken Kähnen und fahrt in die 


Welt! Einſamkeit und Verbannung find aus, der 
Weg iſt frei in die weite Ferne. 

Der alte Graf Raimund ſtand lange am hohen 
Schloßfenſter und ſah auf den rinnenden Strom. 
Im Strom iſt Leben, und wohl iſt allen denen, die 
an der ſtarken Lebensſtraße wohnen. Der Strom 
führt Güter heran und Güter davon, und nur im 
Wechſel iſt Glück. Die aber, die auf einſame Inſeln 
flüchten, müſſen verarmen, müſſen verſiegen wie 
Teiche, die ohne Zufluß ſind. Freilich gibt es ein⸗ 
ſame Menſchen, die glücklich und friedlich ſind und 
den Strom des Lebens nicht entbehren. Sie wohnen 
nicht nur in Klöſtern und auf einſamen Höfen, ſie 
ſtehen oft mitten in der Welt und ſind doch wie ein⸗ 
ſame Waldſeen, in die keine Welle der Zeit fließt. 
Sie verarmen und verſiegen nur dann nicht, wenn 
aus dem tiefſten Grunde ihres Seins der klare, 
unerſchöpfliche Bronnen der Liebe Gottes und der 
Menſchen quillt. Dieſer Urquell füllt immer 
wieder aus, was am heißen Licht des Tages ver⸗ 
dunſtet.. . Wer dieſe Quelle nicht hat, iſt in der 
Einſamkeit verloren, ſein Leben wird zum Sumpf; 
denn Luft und Erde ſind ſtärker als das tiefſte 
Waſſer. 

So gingen die Gedanken des Grafen, und es fiel 
ihm ein altes Wort ein, das Auguſtinus der Große 
in ſein gewaltiges Buch der „Bekenntniſſe“ ſchrieb: 
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„Fecisti nos ad te, et inquietum oor nostrum, donec 
requiescat in te. 

In jener Nacht gab Graf Raimund feiner Inſel 
der Einſamen eine neue Verfaſſung. Er beſtimmte, 
daß alle, die auf der Inſel lebten, nicht mehr hörig e 
Pächter, ſondern freie Eigentümer ihrer Beſitzungen 
ſein ſollten; unabhängig ſollte jedermann ſchalten 
und walten, wie er es für gut halte, und dort, wo 
der Flußarm am ſchmalſten war, ſolle eine Brücke 
von der Inſel hinüber zum Ufer geſchlagen werden. 
Zu ſeinem bevollmächtigten Stellvertreter auf der 
Inſel ſetzte er Herrn Günther ein. Er ſelbſt wolle 
eine Pilgerfahrt machen. 

Der Graf ließ Günther zu ſich rufen. 

„Auch Euch habe ich Unrecht getan. Wollt Ihr 
mir auch nicht verzeihen?“ N 

Wieder ſtreckte er bittend die Rchte aus. Günther 
beugte ſich ſtumm und küßte die dargebotene Hand. 
Darauf übergab ihm der Graf die Proklamation, alle 
ſeine Papiere und ſein ganzes Vermögen. 

„Verwahrt es mir! Heute in drei Jahren hoffe 
ich von der Reiſe zurück zu ſein.“ 

„Ihr wollt fort? Und erſt nach drei Jahren zu⸗ 
rückkehren?“ fragte Günther erſchüttert. 

„Ja! Vielleicht daß ich nach ſo langer Zeit wieder 
ohne Schaudern über dieſe alte Inſel gehen k ann.“ 

„Ich werde die Inſel treulich bewachen.“ 


„Nein, junger Freund, ich wünſche nicht, daß Ihr 
hier bleibet. Dieſes traurige Eiland iſt gewißlich 
kein Aufenthalt für Eure Jugend. Ordnet hier alles 
und dann ziehet fort! Fliehet die Einſamkeit, ſuchet 
das Leben!“ 

Er ſchwieg. Da brachte Günther feine Braut- 
werbung vor. 

„Herr Graf, Ihr habt mir heute Eure Güter an⸗ 
vertraut; wollt Ihr mir auch das herrlichſte Gut 
vertrauen, das Ihr beſitzet — Euer Kind?“ 0 

Im Kampf mit ſchweren Tränen zuckte dem Alten 
der Mund. Er ging hinaus, brachte Klotildis, küßte 
ſie lange und innig auf den Mund und führte ſie 
ſchweigend in Günthers Arm. 

Die beiden Liebenden umſchlangen ſich ſelig, und 
als ſie endlich aufſehen, merkten ſie, daß der Vater 
das Zimmer verlaſſen habe. Sie warteten eine Weile, 
aber er kam nicht wieder. 

„Er iſt fort!“ ſchrie Klotildis auf. 

Sie eilte mit Günther an den Strom. 

„Vater! Vater!“ 

Weit drunten auf dem Fluſſe ſchwamm Kajetans 
Kahn. Ein Mann ſtand im Boot und winkte — — 


Das ſiebzehnte Kapitel. 


Drei Jahre lang rann das Waſſer des Fluſſes den 
Strom hinab. Der Fiſcher Kajetan ſaß daran und 
träumte. Zu arbeiten brauchte er gar nicht mehr. 
Das Weib, das ihm einſt davongelaufen war, war 
zurückgekehrt und ſchaffte im Hauſe. Am Fluſſe 
aber war nichts zu tun; das Fiſchefangen lohnte ſich 
nicht, und mit der Kahnfahrt war es vorbei. Eine 
Brücke führte von der Inſel nach dem Ufer. Wie 
unendlich viel Geld und Mühe dirje Brücke gekoſtet 
hatte, wußte Kajetan nicht; er wußte nur, daß er die 
Brücke haßte. Sie hatte ihn ruiniert. Keinem Men⸗ 
ſchen fiel es mehr ein, auf Schleichhandelswegen den 
Überfluß der Inſel nach der Stadt zu verkaufen; jeder 
ſchaffte ſeine Ware ſelbſt dahin. So kann der Fort⸗ 
ſchritt der Zeit einen ehrlichen Mann zugrunde richten. 

Im Februar des dritten Jahres aber kam ein un⸗ 
geheurer Eisgang und riß den ganzen mühſamen und 
koſtſpieligen Brückenbau zuſammen. Da hat Kajetan 
ein ſo ungeheures und langanhaltendes Gelächter 
ausgeſtoßen, daß er ernſtlich krank wurde und ein 
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Medikus geholt werden mußte, der konſtatierte, 
Kajetan habe ſich einen inneren Schaden gelacht. 
Das eine war aber offenbar geworden: das Schick⸗ 
ſal wollte, daß die Inſel eine Inſel bleibe und daß 
langjährige treue Beamte nicht überflüſſig würden. 
Ach, die alte Zeit kehrte trotz allem nicht wieder. 
Der Müller, der Schmied und der Einöder ſchafften 
ſich ſelber Kähne an, fingen Fiſche und ruderten 
Waren nach der Stadt für ſich und andere, als wenn 
ſie ein Recht dazu hätten, als wenn ſie ſo etwas über⸗ 
haupt verſtünden. Aber der neue fremde Verwalter, 
der von Herrn Günther eingeſetzt worden war, hatte 
keinen Sinn für Gerechtigkeit. ’ 
Wenn der alte Herr wiederkäme! Er kam nicht; 
er ſandte auch alle die langen Jahre nicht ein ein⸗ 
ziges Mal Nachricht. Wo mochte er weilen? Kajetan 
weinte manchmal, wenn er an den alten Herrn dachte, 
der nun ſo weit in der Fremde war. Noch mehr 
aber ſehnte er ſich nach Klotildis. Er hätte gejubelt, 
wenn ſie jetzt einmal gekommen wäre, ihm Speck⸗ 
ſtückchen in den Mund geſchoben und ihn nachher 
an einem Strick hinter ſich hergezogen hätte wie ein 
Metzger ein Kalb. Was war das für eine ſchöne Zeit! 
Auch Klotildis kam nicht. Der Sängerin hatte ſie 
manchmal Briefe geſchrieben. Sie konnte jetzt ſehr 
ſchöne Briefe ſchreiben und war klug wie ein Doktor. 
Das hatte ſie alles von Günthers Mutter gelernt. 
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Die war auch mit ihr auf Reiſen gegangen. Bis 
nach Amerika oder gar bis Paris. 

Nur Herr Günther war einmal dageweſen. Er 
hatte den Freiheitskampf mitgekämpft und war nach 
dem Kriege nach der Inſel gekommen. Da waren 
einmal ein paar luſtige Tage geweſen nach all der 
Traurigkeit. Der Junker war nicht über die Brücke 
gegangen; er hatte ſich von Kajetan rudern laſſen. 
Das hatte ihm der Fiſcher hoch angerechnet und ihn 
unterwegs mit freudig bebender Stimme gefragt: 

„Habt Ihr die Kloitldis ſchon geheiratet, Herr 
Junker?“ 

„Nein, Alter. Das kommt erſt ſpäter.“ 

Sie gedachten beide jenes Auguſttages, da Günther 
zuerſt in dieſer Gegend aufgetaucht war und Kajetan 
eine Menge Neuigkeiten aus der Welt erzählt hatte. 
Und da war auch diesmal des Fiſchers Wißbegierde 
wieder rege geworden. 

„Iſt ſonſt inzwiſchen was Merkwürdiges paſſiert 
in der Welt?“ hatte Kajetan gefragt. 

„Ja,“ hatte der Junker ſehr ernſt geantwortet; 
„Karl der Große iſt geſtorben.“ 

„So — ſo — Karl der Große iſt geſtorben. Ge⸗ 
kannt hab' ich ihn nicht, aber Gott hab' ihn ſelig!“ 

Und Kajetan hatte ſich bemüht, über den Tod Karls 
des Großen ein teilnahmsvolles Geſicht zu zeigen, 
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wie er es beim Empfang einer ſo traurigen Nachricht 
für ſchicklich hielt. 

Ein paar ſchöne, luſtige ai hatte es auf der 
Inſel gegeben. Ein richtiges Feſt war auf dem 
Schloß gegeben worden, und der Schuſter Fridolin 
hatte ſich dabei ſo ſehr betrunken, daß er ganz krank 
wurde und die anderen einen großen Spaß dabei 
hatten. Der Liebesbrunnen war auch wieder her⸗ 
geſtellt worden, und wie Kajetan einmal hinging, um 
ihn anzuſehen, ſaß richtig der alte Uhu, die Dörte, 
wieder in ihrem Häuschen. Auch Lukas, der Poliziſt, 
war wieder in ſein Amt eingeſetzt und führte jetzt 
den Titel „Wachtmeiſter“, auch hatte er eine Uniform, 
in der er ausſah wie ein General. Der Junker ſchien 
all die ſchwere Zeit, die geweſen war, vergeſſen zu 
haben. Aber er war bald wieder abgereiſt und hatte 
auch nicht geſagt, wann er wiederkommen wolle. 

Und einmal war die ſchwarze Frau dageweſen, 
die blinde. Als es damals auf der Inſel ruchbar 
geworden war, daß Madeleine den Oberſt erſchoſſen 
habe, hatten die Inſelleute ihr Haus umſtellt und ſie 
beſchimpft und ihr gedroht. Sie aber hatte die Tür 
ihres Hauſes geöffnet und war mitten unter die 
Rotte getreten. Da waren alle Leute ſcheu nach 
Haus gegangen. Aber es wollte niemand mehr mit 
der Blinden etwas zu tun haben, auch dann nicht, 
als es geheißen hatte, Madeleine habe ſich ſelbſt beim 
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Kaiſer angezeigt, aber der Kaiſer habe befohlen, daß 
ihr kein Leid geſchehen ſolle. So war die Blinde von 
der Inſel verſchwunden. Niemand wußte, wohin 
ſie gekommen ſei. Nur Kajetan wußte, daß ſie im 
zweiten Sommer eines Nachts an ſein Fenſterchen 
geklopft und verlangt hatte, er ſolle ſie nach der Inſel 
rudern. Sie hatte einen Kranz in den Händen ge⸗ 
habt, der war für das Grab des Oberſten beſtimmt. 
Mit Kajetan hatte ſie faſt gar nicht geſprochen. Sie 
ſah ſehr blaß und mager aus und hatte einen böſen 
Huſten. Als ſie am Ufer zurück waren, hatte Kajetan 
ſie ſchluchzend gefragt, ob es ihr denn nicht gut gehe. 
Da hatte ſie die blinden Augen geöffnet, ihn an⸗ 
geſtarrt und wie geiſtesabweſend gejagt: „Mein ift 
die Rache, ſpricht der Herr; ich will vergelten!“ 
Und war auf die Landſtraße zugegangen, wo ein 
Wagen wartete. — 

So ſitzt der Fiſcher Kajetan am Strom und träumt 
von vergangenen Zeiten. Es iſt ſchönes Frühlings⸗ 
wetter, gerade ſo wie vor drei Jahren, als an dem 


einen fürchterlichen Tage ſich das ganze Leben auf 


der Inſel veränderte. 

Plötzlich ſpitzt Kajetan die Ohren. Ja, er ſpitzt 
ſie wirklich und hebt ſeine große Naſe ſchnubbernd in 
die Luft, wie ein großer Hund, der von weitem ſeinen 
Herrn ſpürt. Den Fluß ſtromauf von der Stadt her 
kommt ein Boot. Außer den zwei Schiffern, die 
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ſtehend rudern, fiten drei Perſonen darin. Ein weißes 
Tüchlein weht — — ein Juchzer ſchallt über das 
Waſſer. — Da ſteht Kajetan ſelig erſchrocken auf, 
rutſcht in der Aufregung auf dem Lehmboden aus 
und fällt vor Freude in den Strom. Er pudelt ſich 
wieder heraus, er reißt ſeine Mütze vom Kopfe, winkt 
damit wie ein Närriſcher und ſchreit „Ho!“ und 
„Hu!“ ſo laut und melodiſch wie ein Stier. 

„Kajetan!“ 

„Klotildis!“ 

Die beiden Freudenſchreie begegnen ſich über dem 
Waſſer. Da ſitzt auch Kajetan ſchon in ſeinem Boot 
und fährt dem anderen Schifflein entgegen. Nie in 
ſeinem Leben iſt der Schiffer ſo ſchnell gefahren wie 
an dieſem Tage. Und wieder und wieder ruft er: 
„Klotildis!“ und immer kommt es freudig zurück: 
„Kajetan! Kajetan!“ Jetzt ſind die Kähne faſt bei⸗ 
einander — drei — vier Fuß ſind noch Zwiſchen⸗ 
raum — und es ſetzt mit einem kühnem Sprunge 
ein junges, blühendes Mädchen vom drübigen Kahn 
in Kajetans Boot, daß es aufs allerbedenklichſte 
ſchwankt und Kajetan und Klotildis nur in inniger 
Umarmung das Gleichgewicht halten können. Das 
helle elegante Reiſekleid des Fräuleins ſieht aus, als 
ſei eine naſſe, ſchmutzige Bulldogge an ihr hinauf⸗ 
geſprungen; die naſſe Bulldogge ſelbſt aber iſt von 
allem fo verblüfft, daß fie nur ſagen kann: 
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„Aber Klotildis, ich denke — Ihr ſeid ein richtiges 
gebildetes Fräulein geworden!“ 

„Das bin ich, Kajetan, das bin ich — aber jetzt 
ſetze dich hin und gib mir die Ruderſtange — ich fahre 
dich heim! — Und ich komme dir eine ſchöne, große 
Neuigkeit ſagen: Du wirſt bei uns Zollmeiſter, haſt 
nie etwas zu tun und lebſt herrlich und in Freuden.“ 

„Das will ich gern,“ ſagte Kajetan voll Dienft- 
bereitſchaft. — 

Im anderen Boot ſaß Günther, und neben ihm 
war eine Frau mit einem ſtillen, edlen Geſicht. 

„Da ſiehſt du nun, was ich erreicht habe,“ ſagte 
die Dame lächelnd. 

„Frau Mutter, du haſt alles erreicht. Das Beſte 
aber, was du getan haſt, iſt, daß du ſie im innerſten 
Kern ſo gelaſſen haſt, wie ſie war.“ 

Friedlich trugen die beiden Schifflein glückliche 
Menſchen zum Ufer der Inſel der Einſamen. 


— — — — — — — — — — — — — — — 


Am Abend desſelben Tages ſchwamm noch ein 
anderes Boot der Inſel zu. Es ſaßen drei Mönche 
darin im ſchwarzen Kleid des Benediktinerordens. 
Als die Inſel ſichtbar wurde, ſtand der eine Mönch 
auf, richtete ſein weißhaariges Haupt empor und 
lenkte die Blicke ſeiner dunklen Augen voll Verlangen 
auf das grüne Eiland. 


„Ich bitt' Euch, Pater Auguſtin, ſetzt Euch! Macht 
es Euch nicht zu ſchwer!“ bat ihn einer der Gefährten. 

Da ſetzte ſich der Alte, faltete die mageren Hände 
und betete ſtill für ſich. 

Am Ufer war derweil das ganze Inſelvolk ver⸗ 
ſammelt. Sie hatten alle ihre beſſeren Kleider an, 
und die Frauen trugen Blumenſträuße in den 
Händen. 

Sie wußten, daß heute Abend ihr alter Herr 
wiederkomme. 

Als nun der dunkle Mönch aus dem Schiffe ſtieg 
und als die Leute in ihm ihren alten Herrn erkannten, 
fielen viele auf die Knie, und faſt alle weinten laut 
auf. Am ſchmerzlichſten weinte Klotildis. 

Der Graf ſtand erſt eine Weile erſchüttert und 
ſtumm da; dann hob er die Hand, ſein Geſicht ver⸗ 
klärte ſich, und er ſprach mit ruhiger, zuverſichtlicher 
Stimme: 

„Weinet nicht! Gott hat es ſo gefügt, und es iſt 
gut ſo.“ 

Da drängten ſich alle an ihn heran, er war freund⸗ 
lich mit jedem, ſprach mit jedem, und als ſich alle 
endlich aufmachten, um nach dem Schloſſe zu gehen, 
war in dem ganzen Zuge eine ſtille Freude. 

Es war am nächſten Tage. Im jungen Morgen- 
licht des Frühlingstages lag das Frauenkirchlein auf 
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der Höhe. Das goldene Licht fiel durch ein Rund⸗ 
bogenfenſter und beſtrahlte ein kleines Heiligtum 
köſtlicher Art. Es war alles erneuert, Künſtlerhände 
hatten überall gewaltet, Schönheitsſinn und fromme 
Art hatten holde Wunder vollbracht. Nur das Kreuz, 
das jahrzehntelang windſchief vornübergehangen 
hatte, war das alte geblieben. Nun ſtand ſein mor⸗ 
ſches, ehrwürdiges Holz hochaufgerichtet zwiſchen 
blitzenden ſilbernen Leuchtern. 
Der Graf kam. Er ſtand wohl eine Stunde regungs⸗ 

los an den Gräbern ſeiner Mutter und ſeines einſti⸗ 
gen Freundes, des Oberſten, der auch bei der Kapelle 
beſtattet war. Sein Geſicht aber war mild und voll 
Frieden, als er ſich endlich umwandte. Einige Augen⸗ 
blicke dachte er noch an eine dritte Tote, der er vor 
wenigen Tagen ſelbſt Beiſtand im Sterben geleiſtet 
und deren blinde Augen ſich nun dem Licht der Liebe 
geöffnet hatten. Dieſe Tote lag nun neben der klei⸗ 
nen Albertine in der Nähe der einundfünfzig Krieger⸗ 
gräber auf dem Notfriedhof einer kleinen deutſchen 
deſtung.—— — 

„Inquietum cor nostrum, done requiescat in 
1 


Die beiden anderen Mönche kommen, ſie ſtehen mit 
Pater Auguſtin in einer Reihe vor der geſchloſſenen 
Pforte des Kirchleins und ſprechen die liturgiſchen 
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Gebete für die Wiedereinweihung der durch Blut⸗ 
ſchuld geſchändeten Kapelle. 

Dann klingt das Glöcklein ſilbern ins Tal, es 
ſchwebt wie ein Engelsruf zum Frieden über der 
Inſel der Einſamen. Und die alte Stiege der from⸗ 
men Pilger herauf kommen ſonntäglich geſchmückte 
Leute, ſo mancher wohl viel mehr aus Neugierde 
als aus beſſerem Gefühl, alle aber bewegten Herzens. 
Sie nehmen Aufſtellung rechts und links neben den 
alten Marmorſtufen und ſtehen unter frühlings⸗ 
grünen Bäumen. Oben iſt die Kapelle geöffnet, 
der fromme Schein weißer Kerzen leuchtet herab. 

Nun kommt das junge Paar, auf das alle warten, 
Klotildis im Brautſchmuck und neben ihr Günther, 
ein glückſeliger Mann. Vor dem Paare, das ſtolz 
und fröhlich ſchreitet, geht ein Kind, das Blumen auf 
den Weg ſtreut. Es iſt des Einöders kleiner drei⸗ 

jähriger Sohn. | 

Am Altar aber wartet der alte Graf im prieſter⸗ 
lichen Gewand, um den Ehebund ſeines einzigen Kin⸗ 
des einzuſegnen. 
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Schlußbericht. 


Zwei Jahre lang waltete der Graf auf der Inſel 
ſeines prieſterlichen Amtes; dann war er müde und 
legte ſich zur Ruhe neben ſeine Mutter. 

An der Außenwand der Kapelle hatte er ſelbſt ein 
gemeinſames Denkmal anbringen laſſen. Es war 
ein hohes Marmorbild, das ein großer Meiſter ge⸗ 
ſchaffen. Gott Vater zeigte es, den Allgütigen. Und 
unter dem Bilde ſtanden die Auguſtinusworte in 
deutſcher Sprache: 

„Für dich, Herr, haſt du uns geſchaffen; unruhig 
iſt unſer Herz, bis es ruhet in dir!“ . 

Das Schloß wurde in eine Erziehungsanſtalt für 
junge Kriegerwaiſen umgeſtaltet, und da Frau Klo⸗ 
tildis die Patronin war und jährlich mindeſtens 
zweimal zu Beſuch kam, war es keine finſtere Zwangs⸗ 
anſtalt, ſondern eine wirkliche Zufluchtsſtätte für 
glücksbedürftige Jugend. Damit hörte das Eiland 
auf, eine Inſel der Einſamem zu ſein; denn junges 
Volk lachte und ſpielte auf ihr, freute ſich des Da⸗ 
ſeins und dachte gläubig an ſeine Zukunft, an Glück 
und Leben. 


Inſeln der Einſamen! Auch in den großen Städten 
gibt es oft, eingeſprengt in wilden Lärm und drän⸗ 
genden Verkehr, kleine grüne Eilande, wohin ſich 
Menſchen geflüchtet haben, die ganz ſtill geworden 
ſind. Es ſind alte Friedhöfe, die dem brandenden 
Strome modernen Lebens ſtandgehalten haben. 
Allmählich aber fordert das Leben ſelbſt jene ſtillen 
grünen Stätten für ſich zurück. Und dann iſt es am 
beſten, wenn aus den alten Friedhöfen Kinderſpiel⸗ 
plätze werden; denn ob über Gräbern Blumen 
blühen oder Kinder ſpielen, iſt ganz dasſelbe. 
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